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Jawohl, wer es nicht im Kopf hat — muß es in den 
Beinen haben! Der Peter hatte natürlich wieder die 
‚Tempo‘-Taschentücher vergessen — dabei weiß er 
doch genau, wie wichtig sie sind. 

In der Schule, im Büro — überall, wo Menschen 
im größeren Kreis zusammensitzen, sind ‚Tempo‘- 
Taschentücher unentbehrlich. ‚Tempo‘- Taschentücher 
— rechtzeitig benutzt — verhindern den lästigen 
Schnupfen. 

Bitte, bedenken auch Sie, wieviel Millionen Bazillen 
in mehrfach gebrauchten Taschentüchern aufbewahrt 
werden. ‚Tempo‘-Taschentücher werden nur einmal 
benutzt und verhüten so die ständige Selbstan- 
stekung. Darum: ‚Tempo‘-Taschentücher — der 
Gesundheit wegen. Verlangen Sie: 


\ 


Übrigens - jede Hausfrau wird 
glücklich sein, wenn sie keine Taschentüche: 
zu waschen braucht. ‚Tempo’-Taschentücher 
ersparen Arbeit, Zeit und Geld. 


Name und Packung als Warenzeichen gesetzlich geschützt. 


antibakteri 


Wehrmacht außerordentlich ähnlich. 
Unser Foto zeigt Vopos als Generale 
von Heer, Marine und Luftwaffe 
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DieLok aus der deutschen Östzone, wo sie in sowjetischem Auftrag gebaut worden war, 
trug an der Stirnseite die Bilder der Ministerpräsidenten Chinas, der Sowjetunion und der 


Die rote Achse 


X!assenbewuhte mongolische, chinesische und sowjetische Arbeiter 
ung Hirten, von denen bisher die wenigsten je in einer Eisenbahn 
seiahren sind, waren die ersten Passagiere auf der längsten 
Eisenbahnstrecke der Welt, die vorige Woche in Betrieb genom- 
men wurde. Die direkte Linie Moskau—Peking führt rund 6500 km 
weit durch ganz Asien. Vor wenigen Tagen wurde auch das 
letzie Teilstück zwischen der mongolischen Hauptstadt Ulan 
Bator und der chinesischen Hauptstadt Peking in die politische, 
strategische und wirtschaftliche Achse Moskau— Peking eingefügt. 


Das Tor nach China ist offen. 
Nach endloser Fahrt durch die Wüste 
Gobi zerreißt der erste Güterzug 
das Band an der chinesisch-mongo- 
lischen Grenze, Ein Gebiet, das nur 
wenige Europäer je betreten haben 


Das letzte Teilstück der Schienen-Achse 
Moskau-Peking zwischen Ulan Bator und 
Peking (punktierte Linie) ist fertig. Mon- 
golische Kellnerinnen servieren im Speise- 
wagen — made in Ost-Germany-den Passo- 
gieren der Jungfernfahrt das Mittagessen 


mongolischen Volksrepublik. Vom Westen kaum beachtet, vollzog sich ein strategisches Er- 
eignis ersten Ranges: Der direkte Schienenweg zwischen Moskau und Peking ist hergestellt 


aus 


Nadja Tiller, diesmal ohne „ihren“ Walter 
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500 Filmprominente tanzten his morgens um zehn 


Schöne Frauen, teure Roben, 


” elegante Herren und 1000 


Flaschen Sekt — es war ein 
glänzendes Fest, das Gloria- 
Chefin Ilse Kubaschewski nun 
schon zum vierten Male im 
MünchnerHotel „Bayerischer 
Hof“ arrangierte und be- 
zahlte. 500 Filmprominente 
waren von ihr zum diesjäh- 
rigen Gloria-Ball geladen. 
Sie wurden vorher dreifach 
kontrolliert, damit sich kein 
Ungebetener einschliche. Es 
war eine exklusive Nacht, ein 
Ball — wie ein Film. Nur die 
Zuschauer fehlten diesmal. 


Mit violettem Haar überraschte Helen Vita, 
die über das Kabarett zum Film kam, ihre Kolle- 
ginnen. Ernst von Salomon fand den Ball trotzdem 
fade. „Bei so'ner Nacht,‘ erinnerte sich der Schrift- 
steller, „hat man früher meist einen umgebracht“ 


Winnie Markus vergnügte sicheinen Tanz lang 
mit HansKubaschewski,demManndererfolgreichen 
Ilse. Doch sorgt auch er mit für den Familienunter- 
halt: Kubaschewski ist der Deutschland-Genera!- 
direktor der „Warner Brothers“-Filmgesellschoft 
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Anders herum fotografiert wäre Luise 
Ullrich, die Frau des Münchner Flughofen- 
direktors Graf Faber-Castell, sofort zu er- 
kennen.IhrBegleiter,ModeschöpferSchulze- 
Varell, ließ sich dieses Duchessekleid mit 
der blickfangenden Rückenansicht einfallen 


Lzutes Ballgeflüster rief Ruth Nie- Br 

haus als verkleidete Märchenfee hervor. 
Prinzgemahl Kubaschewski erklärte das 
Fehlen von Otto-Wilhelm Fischerdamit,daB üßem 
ernichteingeladen worden sei. Erhattefrü-_ „Königin von Bayern“, tauften Lästerzungen die Gastgeberin Ilse Kubaschewski. Eskortiert von einer Leibgarde, empfing sie mit s Lächeln die 
here Einladungen nicht einmal beantwortet 500 Gäste. Modeschöpfer Brosda brachte ihr das Organzakleid plus Directrice extra aus Berlin mit. Filmreporter berichteten von zehn Unterröcken, die Ilse trug 


Die doppelten Lottchen jutta und Isa Günther gaben ihr Ingrid Andree, hier im Gespräch mit Josefin Kipper, erschien 

ebüt als Tänzerinnen. Unter den beifallfreudigen Gästen wurde mit Film-Modeschöpfer Brosda. Sie trug das gleiche Kleid, das sie auch 
auch Veit Harlan bemerkt, der sich nach einem Krach mit Gloria in ihrem letzten Film „Leibregiment‘‘ schmückte. Heidemarie Hatheyer 
Wieder ausgesöhnthat.CCC-ChefArthurBrauner,derHarlansWagen (imBildrechts) war von ihrem Mann, dem Autor unserer Ufa-Serie,Curt 
vor dem Hotel entdeckte, verzichtete daraufhin auf den Ballbesuch Riess, begleitet (mit Bart im Hintergrund) Reportage: F. C. Gundlach 
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Didi de Gerarde, ein Mäd- 
chen, das liebte - und zur 
Mörderin gestempelt wurde 


Ein Mann glaubte an 
Didi, der Forstam 
stellte Pierreder sie rettete 


ieser Tage kam eine einsame 

Frau aus Paris zu dem Schwar- 

zen Bergsee unterhalb desCol 
de la Schlucht. Schnee lag über den 
schmalen Wegen und den vielen 
Soldatengräbern links und rechts 
der Straßen, die hier die Vogesen 
im elsässischen Grenzgebiet über- 
springen. Es war das erstemal seit 
mehr als elf Jahren, dab die 
Frau wieder hier am Ufer des 
Sees stand, an dem sie großge- 
worden war. Und sie erinnerte 
sich: 1944. In der Grotte, die zur 
Straße führt (rechts), lag ein To- 
‘ter. Die Bewohner des kleinen 


Einsam steht die „Madonna des Schnees‘“ am Rande des Gewässers in der Vogesen. Eigentlich sollte sie an Didi erinnern, von der 
man glaubte, daß sie sich hier das Leben genommen hatte, weil die Nachbarn sie eines 


des Schnee 


Mordes bezichtigten. Aber Didi lebt! 


Marktfleckens deuteten damals 
auf die Frau und sagten: „Didi, 
du hast ihn umgebracht.” Der 
Mann war ein deutscher Soldat, 
und es war Krieg. Ein schmuftzi- 
ger Krieg mit Partisanen und 
grausamen Racheaktionen. Da- 
mals galt ein Menschenleben 
wenig. Und Didi hätte einen 
Grund gehabt, den Soldaten 
umzubringen. Die Front kam 
näher, und mit ihr Didis Verlob- 
ter, der in der amerikanischen 
Armee freiwillig diente. Es wäre 
nicht gut gewesen, wenn er er- 
IFORTSETZUNG AUF SEITE 45) 
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Schwarzer-Erxleben (links) hinterließ der Berliner Tri-_ Frau Sarner, als Halbschwester 
nitatis-Gemeinde ein Millionenvermögen. Als diePressenacheinemBild von Frau Schwarzer-Erxieben im 
der hochherzigen Gönnerin suchte, übergab Pfarrer Schneider ein Fto Testament mit allem „beweglichem 
vor: "rau Wally Hoos (rechts). Absicht? Möglich! Denn FrauSchwarzer Gut‘ bedacht, muß heute gegen 
war als Inhaberin zweifelhafter „Salons“ nicht. gut vorzuzeigen  „Trinitatis* um ihr Erbe klagen 


Millionenerbschaft 


Is die seltsame Millionenerbschaft der evangelischen 
Trinitatis--Gemeinde in Berlin ruchbar wurde (Der 
Stern berichtete darüber in Heft 2/1956), leistete sich . 
der geschäftsführende Pfarrer Schneider mit der Presse 
einen kleinen Scherz: Er nahm ein silbergerahmtes Bild vom 
Schreibtisch und überließ es den Reportern zur Veröffent- 
lichung. Das Foto zeige angeblich Frau Schwarzer- 
Erxleben, jene Frau also, die „Trinitatis” 16 Mietshäuser 
hinterlassen hatte. Wie gesagt: angeblich! In Wahrheit 
war eine ganz andere Dame abgebildet: Frau Wally Hoos. 
Warum wohl diese Verwechslung? Nun, schließlich ist man 
in einen peinlichen Prozeh verwickelt, in dem der Kirche 
auch noch Werte gesichert werden sollen, auf die eine 
Halbschwester der Verstorbenen verbriefte Ansprüche er- 
w \ * hebt. Entscheidend aber mag für Pfarrer Schneider gewe- 
sen sein, dab sich eine Frau Schwarzer-Erxleben auch als 
hochherzige Erblasserin schlecht auf dem Schreibtisch eines 
Am Anfang einer Karriere als Geistlichen ausgenommen hätte, weil sie ihr Vermögen mit 
Kuppelmutter: FrauSchwarzer im fünf polizeilich verfolgten Salons verdiente. Eines eniging 
Jahre 1910. Nachdem Madame übrigens Pfarrer Schneider: Frau Hoos, die er stellver- 
die Lebewelt mit Minderjährigen tretend in Silber fassen lief, war früher in Berlin Arbeit- 
und „Schauspielerinnen“' versorgt nehmerin in einem der Schwarzerschen „Massage”-Institute. 
hatte,starbsieam29. Januar 1954 


BIER 


Non olet! Mit Zustimmung der Trinitatis- 
Gemeinde trat Pfarrer Schneider (oben) die 
Erbschaft der Frau Schwarzer-Erxleben an. 
Hat er von ihrem Vorleben gewußt? Gleich- 
gültig! Konnte sie sich nicht in den Stunden 
vor dem Tode besonnen haben ? Auf jeden Fall 
wollte der sicher etwas weltfremde Geistliche 
sowohl der verstorbenen reuigen Sünderin als 
auch seiner Kirche (rechts) gerecht werden 


Um nichts verlegen war die Millionärin 
Schwarzer-Erxleben. In den dreißiger Jahren 
holte ihr Chauffeur belastende Akten aus dem 
Berliner Gericht, indem er sich als Anwalt 
Dr. Freiherr 'von Egloffstein ausgab. Als 
Madame wirklich einmal wegen Kuppelei saß, 
erwirkte sie einen Urlaub, um das Haus 
Berlin-Charlottenburg, Herderstraße 3-4 zu 
erwerben. 1932 richtete sie hier ein kom- 

fortables SA-Heim ein. Heute gehört 
e das Mietshaus der Trinitatis-Gemeinde 
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‚tische Liebe anelnändergekettet. Links {untere Reihe v. I. n. r.) Reinler und Grace, Vater und Mutter 
Kelly und. deren älteste Tochter Peggy; stehend v.1.n. r.: Johns Frax, Lizannes Gatte, John Kelly jr, 
Püggys Gatie, die jüngste Tochter Lizanne, -Bild oben von l.n. r: Antoinette, die Schwester Rainiers, 
seine Mutter, Rainier, sein. Vater, eine Hofdame. - Bild rechts: Grace beim Besuch in Mona 1955 
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Berlin räu 


eine Angst vor großen Tieren! Dies 

ist das Motto einer Gruppe junger 

Politiker, die seit nunmehr zwei 
Monaten mit der Korruptions- und 
Vetternwirtschaft in Berlin rücksichtslos 
aufräumt. 

Vorher machte sich nur ein einziger 
Mann die Mühe, in jahrelanger Klein- 
arbeit so viel an Beweismitteln zusam- 
menzutragen, daf es jetzt für eine An- 
klageschrift ausreichte: 


@® Arthur Luther, Untersuchungs- 
richter in Berlin-Moabit. 


Als seine Ermittlungen erfolgreich an- 
liefen, richtete Bürgermeister Batzel 
an das Berliner Parlament die be- 
zeichnende Frage: „Ist der Kerl noch 
im Amt?” Der „Kerl” blieb im Amt. Er 
ließ sich von keiner Seite einschüchtern. 
Und der Prozef, der seit Montag, dem 
23. Januar, in Berlin abrollt, ist sein 
Prozeß — obwohl Arthur Luther als 
Untersuchungsrichter nichts mehr da- 
mit zu tun hat. Es ist der Prozel gegen 


@® Karl Oberjat, KMargarine- 
könig mit „direkten Beziehungen 
nach oben”. 


Auf zweifelhaften Wegen „arbeitete” 
sich Oberjat vom Kutscher und Diener 
zum Chef der größten Berliner Marga- 
rinefabrik empor. Mit welchen Mitteln 
nun diese höchstumstrittene Karriere 
eigentlich geschmiert war, wird der 
Prozeß ergeben. Fünf Wochen vor 
Prozeßbeginn wurde bereits Oberjats 
Freund ein Opfer der Säuberungswelle: 


@® Dr. Ottomar Batzel, Bürger- 
meister von Berlin-Wilmersdorf. 
Nachdem der seit langem scharf an- 
gegriffene Bürgermeister am Abend 
des 9. Dezember 1955 mit zwei Pro- 
mille Alkohol im Blut im Zickzack-Kurs 
über den Südwestkorso steuerte, war 
das Maf voll. Seine eigenen Bezirks- 
verordneten jagten ihn fünf Tage spä- 
ter aus dem Amt. Als „privater Steuer- 
berater” Oberjats half der Bürgermei- 
ster mit, dem Margarinekönig in einem 
„Pauschalisierungsverfahren” drei Mil- 
lionen Mark Steuerverptlichtungen 
auf 300000 DM zu reduzieren. Ber- 
lin prägte zwei neue Schlagworte. 
Es spricht von „batzeln” und „Bat- 
zeleien”. Haupfgegner Batzels war 
einunerschrockenerBezirksverordneter: 


@® Paul Albs, ein Mann, der sich 
nur seinen Wählern verantwort- 
lich fühlte. 


Ungeachtet der gemeinsamen Partei- 
zugehörigkeit, forderte Albs immer 
wieder die Absetzung des zweifel- 
haften Bürgermeisters. Batzel gab ihm 
dafür die Quittung: In einer turbulen- 
ten Fraktionssitzung verdächtigte der 


Abgeschossen: Alfred 
Günzel (oben) und der auf 
Popularität bedachte Bürger- 
meister Dr. Batzel (links) 


Pensioniert: Lottodirek- 
tor Wilhelm Müller. Er war 
mit dem Geld seiner Behörde 


zu großzügig umgegangen 


alle Parteifraktionen und erschütterte die sa 


Bürgermeister den wackeren Abgecrd. 
neten der Zusammenarbeit mit dem 
Ostberliner Staatssicherheitsdienst. 
Aber Albs lief sich nicht beirren. Er 
fühlte sich einig mit: 
Ernst Lemmer, Vorsitzender 
der Berliner CDU. 3 


Mit dem Wort „Die Partei muß aus 


Quer durch die Bank aller Parteien des 
Berliner Abgeordnetenhauses geht das große 
Reinemachen.Curt SwolinzkyundLothar Wille 


dem Gerede kommen” gab er den An- 
stoß zu einer Säuberung in den eige- 
nen Reihen. Wie die Exponenten der 
beiden anderen Parteien war aud 
ein prominenter CDU-Mann in einen 
Skandal verwickelt, über den sich Ber- 
lin seit mehr als einem Jahr err=gfe. 
Es war der Skandal um: 


@ Wilhelm Müller, Direktor des 
Berliner Zahlenlottos. 


Ein Jahr lang konnte der frühere Lol- 
terie-Einnehmer Müller trotz heftigster 


Kreuzfahrer ges«nKor- 
ruption und 
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schaft in A Luder 
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Pressekritik 
und walten 
den Zeitun« 
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Iament 


{von links na 
Lotto-Aufsicht 
Lemmer (Mitt 


seinen Hut 
Pension get 
in dem Auf 
Ruf geraten 
war: 
Lothar 
endlid 
Ernst Lemm 
becntragter 
ren gegen 
treier ihrer 
mit il 
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Überleben 


im Kampf 
Strittenen Bür 


zirksverordnei 


® 
Ei 


bgecrd- Pressakritik in seiner Behörde schalten 
nit dem und walten wie er wollte. Er konnte 
tsdienst. den Zeitungen vorsätzlich falsche In- 
irren. Er tormalionen über umstrittene Lotto- 

gewinne geben und mit den Geldern 
seiner Behörde äuferst großzügig ver- 
itzender johren. Erst als ein Untersuchungs- 

bericht des Rechnungshofes dem Par- 
muß; aus inment vorgelegt wurde, mußte Müller 


@ Altred Günzel, ein allzu libe- 
raler Großkaufmann. 

Seine Partei war die erste, die gegen 
den gesamten Lotto-Aufsichtsrat Stel- 
lung bezog und ihren eigenen Mann 
dabei nicht schonte. Der aus der Parfei 
ausgestokene Abgeordente hat Ber- 
lin bereits verlassen. Der Vertreter der 
SPD im selben Aufsichtsrat: . 


{von links nach rechts) waren sich im Parlament oft uneinig. Weil sie aber im lukrativen 
Lotto-Aufsichtsrat zusammenhielten, mußten sie jetzt ihre Posten abgeben. CDU-Vorsitzender 
Lemmer (Mitte) kannte kein Pardon. Sein Parteifreund Batzel (rechts) wurde das erste Opfer 


Parteien des 
ıt das große 
Lothar Wille 
er den An- seinen Hut für immer nehmen und in 
den eige- Pension gehen. Der Vertreter der CDU 
\enten der in dem Aufsichtsrat des in schlechten 
war Ruf geratenen Berliner Zahlen-Lottos 
n in einen war: 
in sich Ber- ® Lothar Wille, dessen Amter 
hr err2gfe. endlich alle ruhen. 

Ernst Lemmer und die „Junge Union” 
beontragten ein Parteiausschlußverfah- 


ühere Lol- 
z heftigster 


ren gegen diesen unwürdigen Ver- 
treior ihrer Partei. Ähnlich verfuhr die 
FDr mit ihrem Vertreter im Lotto- 
Aufsichtsrat: 


® Curt Swolinzky, Textilhändler 
mit Behördenaufträgen, 
hat zur Abwendung eines Parteiaus- 
schlußverfahren von sich aus den Aus- 
tritt aus der SPD erklärt. 

Mit der Beseitigung dieser umstrit- 
tenen Persönlichkeiten von ihren 
Posten ist ein Anfang zur längst fäl- 
ligen Säuberung der Berliner Ver- 
waltung gemacht. Es bleibt abzuwar- 
ten, welche Prominenten nun noch 
durch den laufenden Oberjat-Prozeh 
zu Fall kommen werden. 


Überlebender Streiter 
im Kampf gegen seinen um- 
Strittenen Bürgermeister: Be- 
zirksverordneter Paul Albs 


Geschmierte Karriere. VomKutscher und Diener (Poli- 
zeilicher Meldezettel aus dem Jahr 1947, oben) zum hoch- 
herrschaftlichenMargarinekönig mitden bestenBeziehungen: 
Karl Oberjat (rechts). Jetzt wird ihm der Prozeß gemacht 
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Hamsuns "Gut „Nörholm* 


Eines der letzten Bilder Knut Hamsuns 


in Eide auf Sörland wird jetzt zwangsversteigert 


‘ Hamsun. Weil der Achtzigjäh- 


Protest! 
Knut Hamsuns Gut 
wird ausgepfändet 


„Macht endlich einen Schluß- 
strich unter die Vergangen- 
heit“, fordern die zahlreichen 
Freunde des 1952 im Alter von 
92 Jahren verstorbenen großen 
norwegischen ' Dichters Knut 


rige zeitweilig mit der Hitler- 
Regierung sympathisierte, be- 
schlagnahmte der norwegische 
Staat das gesam- i 
te Vermögen des 
Nobelpreis- 
trägers. Um die 
Schulden endlich 

loszuwerden, 
muß nun die 
Witwe, Marie 
Hamsun, der 
Zwangsverstei- 
gerung des Gu- 
tes tatenlos zu- 
sehen. 


-Marie Hamsun 


Niederbayern ist kein 
Urwald 


Weil sie den Pfar- 
rer Zöllner davon- 
gejagt hatten, 
verglih dessen 
Nachfolger Scharl 
die Bewohner von 
Rittsteig (Bayr. 
Wald) mit Kanni- 
balen. Der frühere 


Scharl wußte noch 
nicht, daß sein 
Vorgänger nur 
deshalb bekämpft wurde, weil er die 
ehrbare Dorfschöne Rita Gortz wegen 
eines zu tiefen Kleidausschnittes als 
„Luder“ bezeichnet hatte. Nach Auf- 
klärung der Zusammenhänge zog wie- 
der Friede in ein. 


Rita mit Ausschnitt 


Krach mit Zöllner Friede mit Scharl 


Flottes Leben von iremden Geld: Pienz 


Urwald-Missionar 


Taube auf dem Dach 


Mit ihrem Freund im Arm und Burt 
Lancaster am Fallschirm auf dem 
Hut, besuchte Irina Vestvl einen 

esellschaftsball im Londoner Savoy. 
Als der Geschäftsführer des vorneh- 
men Hauses sie diskret darauf hin- 
wies, daß hier kein Faschingstreffen 
sei, sagte Irina empört und allen 
Ernstes: „Sir, das ist die neuste 
Mode aus Miami (Florida).“ Der Ge- 
schäftsführer glaubte es. 


Glücklicher Umstand: 


Mit fremden Tips ein Vermögen ch 


Der Umstand, am Dreiländereck in 
Bregenz zu wohnen, verhalf dem 
30jährigen Artur Pienz zu einem 
lukrativen Gewerbe. Nach den 
„mathematischen Systemen meines 
Büros” versprach er zahlreichen 

Riesengewinne in den 


Sport-Totos von Deutschland, Öster- 
reich und der Schweiz. im Laufe 
eines Jahres erhielt Pienz von 
seinen Spielern fünf Millionen 
Schilling. Jetzt stellte sich heraus, 
dah er nie im Toto spielte, son- 
dern alles Geld für sich verbrauchte. 


sen 


Unheimlicher Tod von. 
Zwillingen: Kein Rätsel 


Ein tragischer Tod ereilte die Zwil- 
linge Alex und Michael Chisholm 
aus Coatbridge (Schottland). Ohne 
je ernsthaft krank gewesen zu sein, 
erlag Alex im Alter von zwölf Jah- 
ren plötzlich einem Herzschlag. Sein 
Zwillingsbruder befand sich mit den 
Großeltern gerade auf einer Ferien- 
reise im Mittelmeer. Zwölf Stunden 
nach Eintreffen der Todesnacricht 
erlitt auch Michael, noch auf dem 
Dampfer, ebenfalls einen tödlichen 
Herzschlag. Der Sciffsarzt stand vor 
einem Rätsel, da auch Michael vor- 
her völlig gesund war. In London er- 
fuhren die Eltern von Fachärzten, 
daß der tragische Tod ihrer Kinder 
keinesfalls so rätselhaft war: ein- 
eiige Zwillinge seien meist nicht nur 
konstitutionell schwäcer, sondern 
hätten auch oft das gleiche Schicksal. 


Tragisches Schicksal: Alex und Michael 


Herberger vor Gericht: Fair oder unfair? 


Das Landgericht Darmstadt Iud Bundestrainer Sepp 
Herberger (oben rechts) als Sachverständigen zu 
einem Fuhballprozeh. Der Stürmer Dörr ist beschuldigt, 
den Torwart Paul Walter (zweiter v. 1.) aus Hirschhorn 
während eines Spiels so unglücklich getreten zu 
haben, daß dieser einen Magenrif erlitt. Der Experte 
Herberger mußte dem Gericht nun ein Gutachten über 
faire und unfaire Methoden des Fußbalispiels geben. 
Er nahm den angeklagten Stürmer in Schutz. Durauf- 
hin wurde der Musterprozeß erst einmal vertagt. 


Stürmer Dörr 


Wenige Stunden vor der Hochzeit mit 
Janice McKee packte den 28jährigen 
Frankie Wilcoxen die Eifersucht. Mit 
der Pistole in der Hand überwältigte 
er seinen Geschäftspartner John 
Blythe im eigenen Wagen und erschoß 
ihn ohne Wortwechsel. Blythe war 
ein guter Freund von Janice. Die Be- 
hörden ließen dem Mörder 24 Stun- 
den Freiheit, um zu heiraten — falls 
seine Braut ihn noch zum Mann neh- 
men wolle. Mit den Gefängniswär- 
tern im Rücken, gelobte Janice, mit 
ihrem Frankie im Guten wie im Bö- 
h Dann wurde 


er abgeführt. Janice tröstete sich: „Er 
tat es ja nur meinetwegen.” 


Frankie Wilcoxen Janice McKee 


Verpaßte Chance für UN 


Mit dem Amerikaner Culbertson (oben) 
sank eines der letzten Originale dieser 
Welt ins Grab. 1916/17 erwarb er sich 
ein Vermögen als Autor des ersten 
„Lehrbuches über das Bridge-Spiel“. 
Mit dem Geld finanzierte er Rußlands 
Nihilisten-Partei. Nach 1930 spielte er 
dann selbst Bridge, erwarb 6 Mill. Dol- 
lar und wollte damit den Vereinten 
Nationen einen ständigen Frieden er- 
kaufen. Sie hörten leider nicht auf ihn. 


Traktor wareinPorsche 
Brasiliens Staatspräsident Kubi- 
tschek äußerte bei seinem Blitz- 
besuch den Wunsch, in einem deut- ° 
schen Traktor zu fahren. Als man ° 
ihn zu einer Fahrt mit einem 7 
Gelände - Porsche foben) einlud, 
glaubte er fest, sein Wunsch sei in 
Erfüllung gegangen. „Guter Trak- 
tor”, lobte er den neuen Kübel ° 
wagen für das Bonner Bundesheer. 


Einen Ausgleichssport für seine Ar- 
beit suchte der Essener Dreher Josef 
Wiescholek. Aus einem alten Bett 
zimmerte er sich nach Feierabend ein 
paar Schränkchen. Einige Bretter 
blieben übrig. Aus ihnen machte er 
„versuchsweise“ eine Hawaii-Zither. 
Nachdem der Versuch gelang, sägt er 
jetzt aus dem Vertiko seiner Frau 
mit Erfolg Geigen (unten). 


mit Messer 


Tausend Meilen 
weit entführte 
Jack James Wal- 
ker die Miß Ca- 
lifornia, May Schurr, von Holly- 
wood ins Innere des Landes. „Ich 
habe Qualen erlitten, weil ich sie 
nicht für mich allein gewinnen 
konnte”, sagte Walker. Mit einem 
kurzstieligen Dolch brachte er sei- 
nem Opfer schwere Stichwunden 
bei, weil. „es jetzt Zeit war, sie zu 
quälen”. Mays Bräufigam, Lloyd 
Brett, setzte das ganze Netz der 
Bundespolizei auf die Fährte des 
Entführers. In einer Garage in Texas 
konnte Lloyd dann den nicht zu- 
rechnungsfähigen Gangster stellen. 


Gangster Walker 


Die entführte Mit (rechts) berichtet ihrem 


Bräutigam vom Schrecken der 
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Der telefonisch gesteuerte Drache ist tot. Siegfried badet im Blut des 


und wird die Ufa den kostspieligsten und technisch großartigsten Film. Er will die „Nibelungen“, das Nationalepcs 
dadurch unverwundbar — bis auf die Stelle, die von einem Lindenblatt verdeckt wird. Fritz Lang dreht für der Deutschen, auf die Leinwand zaubern. Achtzehn Monate lang arbeitet er daran wie ein Besessener 


nur einmal 


Ali Sterne leuchten, alle Melodien erklingen, und die alten Herzen werden wieder jung, wenn Curt Riess in 
seiner Geschichte der Ufa die große Zeit des deutschen Films noch einmal wieder lebendig werden läft 


= «eit der großen Ufa-Filme, die in der ganzen Welt Aufsehen erregen, ist ge- 
ge Die besten deutschen Schauspieler sind auf der Leinwand zu sehen. Emil Jan- 
ng ist bereits weit über die Grenzen des Landes hinaus berühmt. Nach dem großen, 
mit pe chen Film „Anna Boleyn“ dreht er in Rom „Quo vadis“. Paul Wegener hat sich 
Filmst nem „Golem“ und „Der Student von Prag“ in die Spitzengruppe der deutschen 
ve “ ars gespielt. Werner Krauss und Conrad Veidt erringen triumphale Erfolge, ein 
oe I, een. Mann namens Willy Fritsch wird engagiert, Und diese erstrangigen 
Wien„Pieler werden von phantasiebegabten Regisseuren wie Ernst Lubitsch, Robert 
wär ae ne Lang geführt. Aber die hervorragendsten Schauspieler und Regisseure 
ist zu “ achtlos, wenn an der Spitze des Unternehmens nicht Erich Pommer stünde. Er 
a eser Zeit Direktor der Ufa. Geschäftsmann und Künstler in einer Person. Mit 
ag = Instinkt zieht er die besten Regisseure, Schauspieler und Kameramänner 
Stoffe, an die sich keiner heranwagen würde. „Das Kabinett des Dr. 
Werk im auf Pommers Initiative hin gedreht und wird zu einem revolutionären 

der Weltgeschichte des Films. Die Uraufführung wird ein Triumph. 


ur einer sieht den Erfolg des „Cali- 
gari"” mit gemischten Gefühlen. 
Das ist der junge Regisseur Fritz 
Lang, dem Pommer zuerst die 
Regie übergeben wollte und der, um 
einen recht unwichtigen Schauerfilm „Die 
Spinnen“ zu Ende zu drehen, absagen 
mußte. Es ist die erste große versäumte 
Gelegenheit für Fritz Lang. Ein Paar Mo- 
nate später wird es eine neue versäumte 
Gelegenheit für ihn geben. Sein Chef Joe 
May nimmt ihm die Regie des „Indischen 
Grabmals“ ab, weil er diesen todsicheren 
Film selber machen will. - 
Fritz Lang verläßt Joe May, um end- 
gültig zu Pommer hinüberzuwechseln. 
Fritz Lang ist untröstlich, ist wütend. 


Er ist untröstlich, aber er läßt sich 
trösten. Die Frau, der das gelingt, ist die 
Schriftstellerin Thea von Harbou, nach 
deren Roman „Das indische Grabmal” der 
Film gedreht worden ist. 

„Ich werde einen anderen Film für Sie 
schreiben. Einen besseren Film!” 

Thea von Harbou... Es ist schwer, in 
ein paar Sätzen darzutun, wer sie ist. Sie 
ist eine Persönlichkeit. Sie ist eine Frau 
von großer Willensstärke, von ungeheu- 
rer Phantasie und eine, die genau 
weiß, was das große Publikum will 
und was es nicht will. 

Als sie Fritz Lang kennenlernt, 
ist sie etwa dreißig Jahre alt, sieht 
aus wie eine Filmdiva und ist eine 
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Siegfried ist tot, an seinem Lager trauern Krimhild und ihr Bruder König Gunther. Im Hintergrund 
steht wie ein riesiger Totenengel der grimme Hagen. Der Vorhang fällt, der erste Teil des gigantischen 
Films ist zu Ende. Aber jeder weiß: Krimhild sinnt auf Rache; ein Blutbad am Hof des Hunnenkönigs 
steht bevor. Fritz Lang dreht auch den zweiten Teil des Nibelungenfilms mit gewaltigem Aufwand an 


Pathos, Geld 


Thea von Harbou - die 
Frau,vondermansprach 


R. Klein-Rogge - Thea 
v. Harbous erster Mann 


Die Lang-Aera 


Es begann mit den Romanen der Thea von 
Harbou. Die wurden von Millionen in der 
„Berliner Illustrierten" gelesen. Es war keine 
große Literatur, was diese junge, hübsche, 
elegante und sogar charmante Schriftstel- 
lerin am laufenden Band produzierte. Es 
war genau das, was sich die Leute zur Un- 
terhaltung wünschten und was die Auflage 
steigerte. Dann wurden die Manager der 
Traumfabriken auf diese Frau mit der üppi- 
gen Phantasie aufmerksam. Ihre Romane 
wurden nun verfilmt, einer nach dem ande- 
ren. Doch keiner hätte wohl Aufsehen er- 
regt, wenn ihn nicht der großartigste Regis- 
seur seiner Zeit gestaltet hätte. Fritz Lang 
und Thea von Harbou waren für den Film 
die denkbar glücklichste Verbindung. Sie 
entzündeten und ergänzten sich aneinander. 
Ihre Filme machten in der ganzen Welt 
Schule. Man sprach von ihnen, man kannte 
sie, man bewunderfte sie, man kopierte sie. 
Später wanderte das Paar nach Amerika 
aus. Thea von Harbou kehrte erst nach dem 
Kriege zurück — zur Wiederaufführung 
eines Fritz-Lang-Films. Beim Verlassen 
des Kinos glitt sie aus. Wenige Tage spä- 
ter starb sie an den Folgen dieses Sturzes. 


und Künstlern. - Paul Richter spielte den Siegfried und Margarete Schön die Krimhild 


Fritz Lang — Regisseur 
und Theas zweiterMann 


Wieder in Berlin. Das 
letzte Bild der Autorin 


„Der müde Tod“ greift nach dem Kind, das Lil Dagover aus einem brennenden Haus gerettet hat. 


Bernhard Goetzke spielte den Tod in diesem ersten großen Fritz-Lang-Film. Thea von Harbou schrieb 
dem jungen Regisseur das Drehbuch. Das Urteil der Kritik: „Die ihr an die Zukunft des Kinos glaubt, 
seht euch dieses Lichtspiel an! Die ihr dem Kino mißtraut, seht es euch erst recht an, aber laßt alle 

hübsch zu Hause, denn ihr seid bei einer neuen Muse zu Gaste: beim Lichtspiel!“ 


dumme Weisheit 


berühmte Schriftstellerin. Sie ist trotz 
ihrer Jugend schon eine sozusagen alte 
Schriftstellerin, denn sie hat mit zehn 
Jahren angefangen. Geschichten über 
Katzen für kleine bayrische Zeitungen. 
Mit sechzehn verfaßte sie Gedichte. Dann 
entschließt sie sich, Schauspielerin zu 
werden. Wieder ein paar Jahre später 
heiratet sie — in Aachen — den Charak- 
terdarsteller Rudolf Klein-Rogge. Der wird 
der Star des Nürnberger Stadttheaters, 
nachdem Werner Krauss und Emil Jan- 
nings den Staub Nürnbergs von ihren 
Füßen geschüttelt hatten. 

Thea von Harbou ist kein Star des 
Nürnberger Stadttheaters. Sie tritt gar 
nicht mehr auf. Sie schreibt wieder. Sie 
schreibt viel. Sie schleudert die Romane 
nur so heraus. Es sind spannende Romane, 
genau das, was die große „Berliner Illu- 
strierte“ braucht, die ihr gewaltige Sum- 
men bezahlt, 

Die Romane der Harbou sind keine Lite- 
ratur. Siesind Unterhaltungsware. Sie sind 
nicht einmal erstklassige Unterhaltungs- 
romane, wie etwa die Romane von Vici 
Baum. Der Harbou geht es nicht darum, 
Menschen darzustellen, psychologische 
Konflikte zu gestalten. Ihr geht es immer 
nur um die Spannung. Und vielleicht ist 
das der Grund dafür, daß ihre Romane 
fast alle in exotischen Gegenden spielen, 
in Indien, China, kurz dort, wo eben alles 
möglich ist, wo alles unkontrollierbar 
bleibt und der Leser nicht behaupten 
kann: so was gibt's doch gar nicht! 

Rudolf Klein-Rogge, der Abgott des 
Nürnberger Stadttheaters, verdient eben- 
falls zwölftausend Mark im Jahr; seine 
Frau verdient mit ihren Ullstein-Romanen 
zwischen fünfzig- und hunderttausend 
Mark im Jahr. Sie könnte mehr ver- 
dienen, wenn sie nicht in Nürnberg säße, 
sondern in Berlin. Mit Mann und Schreib- 
maschine übersiedelt sie nach Berlin. 

Das geschieht noch mitten im Krieg. 
Und bald stellt sich heraus, daß sie recht 
hatte, nach Berlin zu kommen. Der Film 
interessiert sich für sie oder besser — 
für ihre Romane. 

Die Harbou ist im Begriff, eine große 
Karriere zu machen. Rudolf Klein-Rogge 
macht überhaupt keine Karriere. In Nürn- 
berg konnte er Begeisterungsstürme ent- 
fesseln. Für Berlin ist er nicht gut genug. 
So was hält keine Ehe aus. Sie löst sich 
sozusagen in Wohlgefallen auf. Die Har- 
bouundKlein-Roggebleiben gute Freunde. 
Und sie wird immer dafür sorgen, daß er 
in dem Film, den sie schreibt, mitspielt, 
obwohl er auch als Filmschauspieler das 
Niveau des Nürnberger Stadttheaters 
kaum überschreitet, 


Der Maler 


Vielleicht hätte die Ehe noch ein paar 
Monate länger gehalten, wenn Fritz Lang 
nicht gewesen wäre. Thea von Harbou 
verliebt sich Hals über Kopf in ihn. Kein 
Wunder: Fritz Lang sieht großartig aus. 
Er ist groß, er ist schlank, er hat ein intel- 
ligentes, scharfgeschnittenes Gesicht. Er 
trägt ein Monokel. Menschen, die ihm auf 
der Straße begegnen, fragen sich: Wer ist 
das? Ein ehemaliger Offizier in Zivil? Ein 
berühmter Filmschauspieler? 

Der Vater war ein bekannter Architekt 
in Wien. Der Sohn will Maler werden. Der 
Vater will nicht, daß er Maler wird. Er 
soll Anwalt oder Arzt werden. Also läuft 
Fritz davon. Er bereist halb Europa. Man 
kann es nicht eigentlich bereisen nennen. 
Er ist meist zu Fuß. Er verdient sich den 
Lebensunterhalt durch Malen und Zeich- 
nen. Manchmal tritt er auch als Kunst- 
schütze in einem Wanderzirkus oder als 
Conferencier in einem Variete auf. 

1909 sieht er— in Brügge — zum ersten- 
mal einen Film. Fritz ist beeindruckt. Er 
ist als Maler beeindruckt. Er sieht Mög- 
lichkeiten. Er erkennt, daß filmen nicht 
unbedingt fotografieren heißen muß. Daß 
man mit der Kamera malen kann. Der 
Film, den er gesehen hat, ist zwar schlecht. 
Aber man könnte das anders, besser 
machen. Man könnte es schöner machen. 

Jawohl, es kommt alles auf die Schön- 
heit an! Auf den Rhythmus, auf die Tiefe 
der Bilder! Fritz Lang weiß in der Minute, 
in der er seinen ersten Film sieht, genau, 
wie man Filme machen müßte. 

Und dann kommt der Krieg. Fritz Lang 
wird von diesem Ereignis in Paris über- 
rascht. 


„Der müde Tod“ 


Fritz Lang ist Patriot, Er verspürt das 
unbedingte Bedürfnis, für sein Heimat- 
land zu kämpfen. Er hat natürlich keine 
Ahnung, wie es zum Krieg gekommen 
ist. Er eilt so schnell er kann in die Hei- 
matstadt zurück. Er meldet sich freiwillig. 
Er kommt an die Front. Er wird verwun- 
det. Er wird noch ein zweites Mal und 
ein drittes Mal verwundet. 


Während der Wochen im Lazarett muß 
er immer wieder an den Film denken, 
den er in Brügge gesehen hat; an die 
Filme, die er später in, Brüssel und Paris 
sah. Das läßt ihn einfach nicht mehr los, 
Man müßte selbst Filme machen! 


Er bittet um Bleistift und Papier. Er 
schreibt seine ersten Filmentwürfe. Er 
schickt sie an einen Bekannten nach 
Wien. „Kennst Du jemanden, der mit 
dem Film zu tun hat?“ Die Skizzen 
werden durch den Wiener Bekannten an 
einen dritten und vierten Bekannten wei- 
tergereicht und geraten schließlich in die 
Hände von Joe May. Er liest sie, er er- 
kundigt sich nach Fritz Lang. 

Dieser junge Mann ist jedoch wieder 
einmal an der Front. Als der Krieg zu 
Ende ist, geht er nach Wien zurück. Dort 
erfährt er, daß Joe May sich nach ibm 
erkundigt hat. Er fährt nach Berlin. 

Joe May fragt ihn: „Diese Entwürfe 
stammen von Ihnen?” 

„Wie lange sind Sie denn beim Film?“ 

„Ich bin gar nicht beim Film! Ich bin 
Maler... Ich habe mir das nur so aus- 
gedacht...“ 

„Sie sind engagiert!“ 

„Sie meinen, ich kann einen Film bei 
Ihnen machen?“ 

„Nicht so schnell, junger Mann! !dh 
engagiere Sie als Dramaturg. Sie lesen 
zuerst mal die eingereichten Manu- 
skripte. Später werden wir sehen...“ 

Lang liest die eingereichten Manu- 
skripte. Die meisten fliegen sofort in den 
Papierkorb. Gelegentlich findet er ein 
Manuskript, das ihn interessiert. Dann 
nimmt er Bleistift und Papier und skiz- 
ziert, wie er sich diese oder jene Szene 
vorstellt. Er weiß genau, wie die Dekora- 
tionen aussehen müßten. Er weiß genau, 
wie die Schauspieler gruppiert werden 
müßten, Er sieht das alles vor sich, wie 
er seine Bilder sieht, bevor er sie gemalt 
hat. Aber Joe May läßt ihn nicht Regie 
führen. 

Nach der Affäre mit dem „Indischen 
Grabmal“ ist er der Überzeugung, daß er 
bei May nie weiterkommen wird. Viel- 
leicht wird sein Traum von der Filmregie 
ewig ein Traum bleiben, 

Und dann sagt die Harbou: „Regen Sie 
sich nicht auf! Ich werde einen Film für 
Sie schreiben!“ 

Sie hat auch schon eine Idee. „Es ist die 
Geschichte einer Liebe. Einer unglück- 
lichen Liebe. Die Liebenden kommen nie- 
mals zusammen...“ 

„Warum nicht?“ 

„Der Tod holt den jungen Mann. Der 
Tod macht den Liebenden immer wieder 
einen Strich durch die Rechnung. Obwohl 
er das gar nicht will... Der Tod ist gar 
nicht glücklich, daß er die Menschen im- 
mer wieder trennen muß.“ 

Und wie soll dieser Film heißen?“ 

„Vielleicht... Der müde Tod.. .?“ 

Thea von Harbou erklärt: „Die Liebes- 
geschichte zieht sich über Jahrhunderte.“ 

Da ist eine Schenke in einer kleinen deut- 
schen Stadt. Nicht heute — vielleicht vor 
fünfzig oder hundert Jahren. Der junge Mann 
und das junge Mädchen sitzen an einem 

Tisch. Ein Fremder gesellt sich zu ihnen. Er 

hat ein Stück Land in der Nähe des Friedhofs 

gekauft. Dieses Stückchen Land ist von einer 
hohen Mauer umgeben. Und das Seltsame: 
die Mauer hat keine Tore. Das Mädchen geht 
in die Küche der Schenke und findet, als sie 
zurückkehrt, den Raum leer: ihr Geliebter ist 
mit dem Fremden verschwunden. Sie ei!‘ zur 
hohen Mauer. Nichts. Keine Spur ihres Freun- 
des. Sie ahnt Furchtbares. Sie fällt, als sie 


keinen Eingang finden kann, vor Verzweif- # 


lung in Ohnmacht, 

Der alte Stadtapotheker kommt des W >ges, 
hebt das Mädchen auf, nimmt es zu sid. 
Während er ihr einen Beruhigungs'rank 
mischt, erwacht sie halb, ergreift eine Gift- 
flasche, sieht aber, ehe sie das Gift trinkt, 
wie im Traum, die hohe Mauer wiede" vo! 
sich ... . Diesmal hat die Mauer eine P:orte. 
Sie ist offen. Das Mädchen geht hinein. Vor 
ihr steigen endlose Treppen auf. Aui der 
obersten Stufe wartet der Fremde au: sie. 
Von ihm verlangt sie den Geliebten zurück. 
Der Fremde — das ist der Todesengel oder 
das Schicksal. Er führt sie in eine c.nkle 
Halle, einen Dom, wo unzählige k.»rzen 
brennen. Jede Kerze symbolisiert ein® 
menschliche Seele. Wenn sie drei schor flak- 
kernde Kerzen vor dem Erlöschen bew ihren 
kann, soll ihr Wunsch, den Geliebter wie 
derzusehen, erfüllt werden, 

Nun sehen wir in drei langen Episoden 
die Wege der Seelenwanderung des Mäd- 
chens mit ihrem Geliebten. Die Episoden 
spielen in einer orientalischen Stac!, IM 
Venedig der Renaissance, in China. f 

Dreimal wiederholt sich das ewige Shik- 
sal des Liebespaares. Dreimal ist der jung® 
Mann in Gefahr, von seinem Gegner getötet 
zu werden. Dreimal versucht das Mädden, 
ihn zu retten, und dreimal mißlingt es ihr. 

Alle Mühe war vergebens — die drei Ker- 
zen sind erloschen, Nun fleht das Mädchen 
den Tod um Gnade an. Und er bietet ih 
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Noch um 1900 durften Damen in Amerika nicht öffentlich 
rauchen, bekamen allein auch kein Zimmer in einem Hotel - auch 
Mrs. AsTor nicht, die Gattin des Besitzers des WALDORF= 
AsTorıA in New York! Gerade in diesem Hotel aber begann 
dann die Emanzipierung der amerikanischen Frau, die heute das 
WALDORF=ASTORIA zum prunkvollen Rahmen ihrer Triumphe, 
ihres guten Aussehens, ihrer äußersten Gepflegtheit macht - wo= 
ran „Michael of the Waldorf”, der Leiter des Schönheits=Salons 
im Hotel, zweifellos ein gewisses Verdienst hat... 
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Die empfindlichste 
Stelle 


Gerade Männer, deren Haut leicht reizbar ist, 
schätzen besonders die hautsympathische Rasur 
mit der gewölbten Rasierfläche des 


Seine mit 504 diamantgeschliffenen Schneiden aus 
chirurgischem Stahl enorm schnell arbeitende 
Rasierfläche liegt ständig auf der Haut. 


4 Reihen Haarschlitze sind so angeordnet, daß 
nicht ein Haar —- ob lang, hart oder weich — 
entwischt und vor allem die Haut nicht im gering- 

sten gereizt werden kann. 


Diese spürbar hautschonende und dabei unver- 


zehntelanger Konstruktionserfahrung und einer 
schon sprichwörtlich gewordenen „REMINGTON- 
Präzision‘ in der Herstellung. 


Mit Recht sagen deshalb mehr als 15 Millionen 
begeisterter REMINGTON-Rasierer in aller Welt: 


ES GIBT KEINEN ERSATZ FÜR QUALITÄT! 


Bequeme Teilzahlung! 


| Super 00 


gleichlich glatte Rasur ist das letzte Ergebnis jahr- 


(FORTSETZUNG VON SEITE 14) 
noch eine letzte Chance: kann 
sie ihm ein anderes Leben als 
Opfer bringen, so wird er ihr 
dieses eine Mal den Geliebten 
zurückgeben. 

Wieder sind wir beim Apo- 
theker. Der Traum des Mäd- 
chens ist ausgeträumt. Der 
Apotheker reißt dem Mädchen 
die Giftflashe weg und sagt 
ihr, er sei auch lebensmüde, 
trage aber geduldig sein Leben 
weiter, Sie bittet ihn nun, sein 
Leben für ihren Geliebten zu 
opfern. Plötzlich ister gar nicht 
mehr lebensmüde. Er ist ge- 
radezu empört über ein solches 
Ansinnen. Er wirft das junge 
Mädchen aus dem Haus. 

Aber sie gibt das Rennen 
nicht auf. Sie versucht, andere 
Menschen zu finden, deren Le- 
ben kein Leben mehr ist, die 
bereit sind, zu sterben. Aber 
sie findet niemanden, der be- 
reit wäre, auch nur einen Tag 
zu opfern. 

Auch ein elender Bettler und 
eine alte kranke Frau im 
Hospital weigern sich, ihr Le- 
ben dem Mädchen zum Opfer 
zu bringen, Plötzlich bricht im 
Hospital ein Feuer aus. Alle 
stürzen ins Freie, nur ein 
Säugling ist zurückgeblieben. 
Bewegt durch den Schmerz der 
Mutter, die nach ihrem Kind 
ruft, stürzt sich das Mädchen 
in das brennende Haus, hat 
schon das Kind erreicht, hat es 
aufgehoben, Da steht der Tod, 
breitet die Arme aus, wie um 
das Opfer zu empfangen. Das 
Mädchen zögert — dann, statt 
den Geliebten zu retten, indem 
sie das Kind dem Tod über- 
läßt, reicht sie das Kind der 
Mutter und kommt selbst in 
den Flammen um, Der Tod 
führt sie jetzt zum Geliebten; 
für immer vereint, wandern 
sie zum Paradies. 


Ein Besessener 

Dies ist die Geschichte, die 
Thea von Harbou Fritz Lang 
erzählt. Sie hat eine sehr 
merkwürdige und eindring- 
liche Art, Geschichten zu er- 
zählen, die sie erfunden hat. 
Sie regt sich dabei derart 
auf, daß ihr die Tränen aus 
den Augen stürzen. Manc- 
mal kann sie vor Bewegung 

‚nicht weitersprechen. 

Dann kehrt sie zu ihrem 
Stuhl zurück, setzt sich hin 
— und beginnt zu stricken. 
Jawohl, sie strickt eigentlich 
immerfort. 

Sie stricktTag und Nacht. Sie 
strickt, wenn sie Geschichten 
erfindet und wenn sie Ge- 
schichten erzählt. Sie strickt 
im Atelier, wenn sie zusieht, 
wie man einen Film dreht, 
und während der eleganten 
Gesellschaften, die sie gibt. 

Fritz Lang hört zu. Und 
während sie erzählt, sieht er 
schon alles vor sich. Er sieht 
ganze Szenen, bevor sie ge- 
schrieben sind. Er sieht sie 
— und dies ist wörtlich ge- 
meint —, die Bilder stehen 
vor ihm. Er weiß genau, 
während ihm die Harbou die 
Geschichte erzählt, von wel- 
cher Seite der junge Mann 
kommen wird. Er sieht, wie 
die große Mauer aussehen 
muß, wie er die Schenke an- 
legen wird. Er sieht den Tod, 
der ganz menschlich wirken 
soll, fast zärtlich und müde; 
denn eigentlich liebt er die 
Menschen und will ihnen 
nicht weh tun und ist seiner 
Pflichten müde, sehr müde. 

Fritz Lang erzählt Pommer 
von dem Film. Pommer hat 
Bedenken. „Das ist doch ein 
bißchen hoch! Werden die 
Leute das schlucken?” 

„Mir ist vollkommen gleich- 
gültig, was Lehmanns Anna 
dazu sagen wird!“ Lehmanns 
Anna ist Fritz Langs zweites 
Wort. Heute nennt man Leh- 
manns Anna Lieschen 
Müller. 

„Sie müssen immerhin be- 
denken, das ist ein Film, der 
unglücklich ausgeht... ist 
ein Film, der, genaugenom- 
men, dreimal unglücklich aus- 
geht... Der junge Mann 
wird immerfort getötet und 
meist auf eine recht rohe Art!“ 

„Und? Welch ein Unmaß 


Die Masken 
des Spielers 
Dr. Mabuse 


Der geniale Verbrecher 
Dr. Mabuse macht sich 
durch geistige Über- 
legenheit alle Menschen 
seiner Umgebung un- 
tertan. Wo er auch er- 
scheint, immer ist er der 
groke Bezwinger und 
Herrscher. In den ver- 
schiedensten Kreisen 


erprobt er seine Macht. 
— Klein-Rogge wurden 
in dieser Rolle folgen- 
de Masken aufgesetzt. 


Dr. Mabuse als der Spieler, 
der niemals verliert... 


Dr. Mabuse als Psychoana- 
Iytiker mit hartem Blick 


Dr. Mabuse als betrunkener 
Matrose in der Kaschemme 


Dr. Mabuse als gefeierter 
Professor im Vortragssaal 


Dr. Mabuse spielt und ge- 
winnt auch an der Börse 


von Bruta- 


den lieblichsten deutschen 
Märchen angehäuft! Wenn 
der mutigste Filmregisseur 
ein Hundertstel davon in 
seinen Filmen wagen wollte, 
er käme damit nicht einmal 
bis vor die Filmprüfstelle, 
Kleine Kinder werden von 
Wölfen geschluckt, Stiefmüt- 
ter vergiften im Rückfall ihre 
Stieftöchter und müssen zur 
Strafe dafür in glühenden 
Schuhen tanzen, bis sie tot 
hinfallen. Oder sie köpfen 
einen lästigen Stiefsohn mit 
einem Truhendeckel. Oder 
sie schieben jungen Köni- 
ginnen Katzen und Hunde an 
Stelle ihrer Kinder unter, 
setzen besagte Kinder in 
Weidenkörben auf den näd- 
sten Strom und ruhen nicht 
eher, als bis die ungliück- 
lichen Opfer ihrerBosheit auf 
dem Scheiterhaufen stehen.“ 
Pommer schweigt. 


Fritz Lang geht an die Ar- ” 


beit. Er beginnt schon, wäh- 


rend die Harbou das Dreh- ” 


buch schreibt. 
wirkt er mit. Er liest sic 
jede Szene durch, sobald 
sie aus der Schreibmaschine 
kommt. Er äußert Bedenken. 
Er findet, dies oder das 
könne anders gemacht wer- 
den. Er „sieht“ es ander:;. Er 
gibt nicht einen Augenblick 
zu, daß die Szene nicht un- 
bedingt so aussehen müßte, 
wie er sie sich vorstellt. Sie 
muß genauso aussehen, wie 
er sie sich vorstellt. 

Also muß die Szene uinge- 
schrieben werden. Also müs- 


sen viele Szenen umgeschrie- 


ben werden. 

„Ih denke an eine Art 
Ballade... Die Sache muß 
etwas von einem Volkslied 
haben“, erklärt Lang seinem 
Produzenten Erich Pommer. 

„Wo. soll das Volkslied 
sich abrollen?“ 

„Überall und nirgends — 
in Arabien, in China, in einer 


kleinen deutschen Stadt... 


im Würzburg oder im Nürn- 


berg des Mittelalters...“ 
„Das wird kein billiger 


Film“, 
sichtig. 

Lang klemmt sein Mono- 
kel fest ans Auge. „Wenn 
ich Ihnen zu teuer bin, kann 
ich. 


meint Pommer vor- 


Er ist schon fast wieder an 


der Tür. 


Schon hier ® 


„Nicht so aufgeregt, jun- 


ger Mann“, lächelt Pommer. 7 
„Ich habe ja nicht gesagt, daß 


der Film zu teuer wird." 
Der Film wird teurer, als 


Pommer in seinen kühnsten 7 
Träumen befürchtet hat. Es 


sind nicht die großen Bau- 
ten, die das Geld verschlin 
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unendlich langsam, 
sorgfältig arbeitet. Er ist © 


überall: im Atelier, hinter 
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Seine Mitarbeiter sind bald 


dem Zusammenbruch nahe. 
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mit zahllosen Kerzen vor uns liegt — jede 
Kerze ist eine Seele. Wie das nächtliche 
Venedig vor uns liegt —, nicht dadurch, 
daß ein Gewirr von Gäßchen oder Kanä- 
len fotografiert wird, wie Lubitsch das 
gemacht hätte, nicht dadurch, daß der 
ganze Markusplatz aufgebaut wird, wie 
Joe May das gemacht hätte, sondern 
durch ein paar dunkle Steinstufen, die im 
Wasser versinken, durch eine Gondel, die 
in einem schmalen Kanal verschwindet. 

Fritz Lang arbeitet mit Tricks, die er in 
schlailosen Nächten ersinnt und die 
später Allgemeingut werden. Da ist zum 
Beispiel die Flucht des Liebespaares in 
der chinesischen Episode. Die Liebenden 
versuchen, dem Kaiser mit einem Elefan- 
ten zu entkommen. Der Kaiser befiehlt 
einem Bogenschützen, sie einzuholen. Der 
Bogenschütze besteigt einen Rappen und 
reitet durch die Wolken, und der tödliche 
Pfeil durchbohrt den Geliebten... 

Das alles ist neu und sensationell. Aber 


es kommt Lang gar nicht darauf an, sensa- 


tionel! zu wirken. Was will er? Er will die 
Atmosphäre einfangen. Er will Licht und 
Schatten nicht zufällig verteilen, sondern 
so, wie es das Drama erfordert. Licht und 
Schatten haben in des Wortes wahrster 
Bedeutung Rollen, sind wie Schauspieler. 

Wieder, wie in Caligari, spielt die 
weibliche Hauptrolle die schöne Lil Da- 
gover. Den Tod spielt der relativ unbe- 
kannte Schauspieler Bernhard Goetzke, 
der von nun an in jedem Fritz-Lang-Film 
mitwirken wird. 

Dieser Film hat übrigens — wie schon 
Caligari — keinen großen Erfolg bei der 
Premiere in Berlin. In einer Berliner Zei- 
tung lautet die Überschrift der Kritik: 
„Der gelangweilte Tod!” In Paris freilich 
ist der Film eine Sensation. „Echt deutsch” 
nennen ihn die Pariser Kritiken — und 
meinen damit „tief“ und „künstlerisch". 

Und dann kommt auch der Erfolg ih 
Deutschland. 

Dreiunddreißig Jahre später, im Jahre 
1954, wird der Film im Berliner Delphi- 
Palast noch einmal vorgeführt. Thea von 
Harbou spricht einleitende Worte. Beim 
Verlassen des Kinos gleitet sie aus. We- 
nige Tage später stirbt sie an den Folgen 
ihres Sturzes. Dies ist das wirkliche Ende 
des Films vom müden Tod. 


Dr. Mabuse, der Spieler 


Fritz Lang ruht nicht auf seinen Lor- 
beeren aus. Er weiß auch schon, wo sein 
nächster Film spielen wird. Nicht in China, 
nicht in Venedig, nicht in einer deutschen 
Kleinstadt. Er wird dort spielen, wo er 
gedreht wird, in Berlin. Zeit: die Gegen- 
wart. Er will einen Zeitfilm machen. Einen 
Film, der nur jetzt möglich ist. Einen Film, 
der nicht vor drei oder vier Jahren hätte 
gedreht werden können, einen Film, der 
nicht in zehn Jahren gedreht werden 
könnte. 

Es entsteht der Film „Dr. Mabuse, der 
Spieler.“ 

Die Harbou schreibt das Drehbuch nach 
dem berühmten Roman, den Norbert Jac- 
ques soeben für die „Berliner Illustrierte” 
verfaßt hat. 

Der Roman von Norbert Jaques gibt 
die Geschichte eines Mannes wieder, der 
durch außerordentlihe Kräfte andere 
Menschen zu hypnotisieren versteht und 
der seine hypnotischen Fähigkeiten im 
wesentlichen dazu verwendet, seinen Part- 
nern im Kartenspiel große Summen zu 
entlocken. Nur am Rande erfahren wir, 
daß dieser Hypnotiseur die Gelder, die er 
im Spiel gewinnt, nutzbringend anlegt, 
daß er mit ihnen Schmuggel im großen 
betreibt, daß er auch kein Einzelgänger 
ist, sondern das Haupt einer Bande, von 
der wir allerdings nur drei oder vier Mit- 
glieder kennenlernen, 

Dies alles ist Lang viel zuwenig, man 
möchle sagen, es ist ihm fast zu bürger- 
lich, zu kleinlich. Der Spieler Dr. Mabuse 
war mit einem Gewinn von zwanzig- 
tausend oder dreißigtausend Mark zu- 
frieden — und das, obwohl die Inflation 
bereits ‚begonnen hatte. Bei Lang müssen 
es Millionen sein. Sein Dr. Mabuse kann 
zwar die Menschen auch hypnotisieren, 
er er begnügt sich bei weitem nicht mit 

em lukrativen Kartenspiel. Er spielt 
auch an der Börse, er ist in Spionagefälle 
verwidkeig er besitzt Häuser, Autos, Jach- 
are Nachtklubs, ja, sogar eine eigene 
a schmünzerwerkstatt. Und die Mitglie- 
eT seiner Bande sind überall. 

Mg ‚Ist ein ganz großer Verbrecher. Er 
Vorausahnung des großen Dikta- 
2 Z enn er beherrscht seine Umwelt 

so sehr durch Revolver und Maschi- 
nengewehre, wie die Gangster in den 
„nerikanischen Filmen es tun, er be- 
terrscht sie durch seine geistige Uber- 
genheit, weil er sie erkennt, weil er sie 


durchschaut, weil i ä 
sich u er ihre Schwächen für 


Reihe prall gefüllter Ordner, in denen wir die 
vielen Dankschreiben und auf- 
bewahren, die uns unaufgefordert über NIVEA-Creme 
zugingen. Diese laufend bei uns eintreffenden Zuschriften 
bekunden äs gleiche, was Tag für Tag in unzähligen Gesprächen 

zufriedener NIVEA-Freunde zum Ausdruck kommt: Man ist sich einig über NIVEA. 
NIVEA-Creme wird von allen geschätzt, ob Mann, ob Frau, ob Jung, ob Alt. Hausfrauen, 
berufstätige Frauen, Selbstrasierer oder Angehörige 
hautgefährdender Berufe, sie alle sehen in NIVEA-Creme 


ein Erzeugnis, das sich seinen guten Ruf Tag ML 


‚chen up, 


für Tag aufs neue verdient. Unermüdlich 
arbeiten unsere Wissenschaftler daran, der 
NIVEA-Creme jede neue Erkenntnis und 


technische Errungenschaft zunutze zu 


machen. Deshalb erfüllt 


Markenfabrikat stets die Anforderungen der Zeit. Die 
unübertreffliche Konsistenz und Geschmeidigkeit der 
NIVEA-Creme, ihre schneeweiße Farbe und die 
unaufdringliche Perfümierung, vor allem aber die auf i | 
dem hautverwandten Euzerit beruhende Wirkung i 
lassen den großen Kreis der NIVEA-Freunde noch 
ständig wachsen. - 

Ja, wer NIVEA wählt, weiß ei 


Dosen DM -.45, 1.-, 1.80, 2.95 
Große Tube DM 
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Iirem 
Ich onheil dient 


Eine Seife der großen Wellt! 


Sie reinigt und pflegt 
zugleich. 


Hergestellt aus edelsten, natürlichen 


Rohstoffen in einer der modernsten 


milde parfümiert. 


Seifenfabriken Europas, dezent und 
| Aufgebaut auf den Erfahrungen der 


mehr als 160 jährigen Seifensieder- 
kunst der Familie Mouson. 


Geschaffen für sehr empfindliche 
Haut, denn sie enthält die Tiefen- 
wirkstoffe der Creme Mouson. 


CREME MOUSO 


MOUSON-- Erzeugnisse sind auch\in Osterreich, Italien, der Schweiz, den Beneluxstaaten, 


Skandinavien und in etwa 60 anderen Ländern der Welt in Originalqualität zu haben, 
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Eine aufregende Geschichte 

Dr. Mabuse ist ein Mann mit tausend Ge- 
sichtern. Wir sehen ihn als Arzt und als be- 
soffenen Matrosen, als wilden Spieler und 
als unbeherrschten 
Liebhaber und als Mann der Unterwelt. Er 
ist überall und nirgends. Er ist nicht zu 


als Psychoanalytiker, 


fassen. 


Nur einer ist entschlossen, sich durch alle 
Fehlschläge nicht abschrecken zu lassen: der 
, Staatsanwalt Dr. Wenk. Er sieht in Dr. Ma- 
buse, den er nicht einmal kennt, eine Gefahr 
für die Gesellschaft. Und schließlich wird das 
Netz um Dr. Mabuse immer enger. Er hat die 
ersten entscheidenden Fehler seines Lebens 
begangen. Denn er liebt. Die Frau, die er 
begehrt, ist die schöne degenerierte Gräfin 
Todd. Um sie zu besitzen, treibt er ihren 
Mann zum Selbstmord. Aber die Gräfin er- 
liegt nicht dem Werben Dr. Mabuses und 


wird die Bundesgenos- 
sin des Staatsanwalts 
Dr. Wenk. 

Dr. Mabuse, von EEifer- 
sucht geschüttelt, ver- 
sucht Wenk zu vernich- 
ten. Er hypnotisiert ihn 
und befiehlt ihm, seinen 
Wagen in einen Ab- 
grund zu fahren. Die 
Welt wird glauben, es 
sei Selbstmord. In der 
letzten Sekunde frei- 
lih wird Wenk ge- 
rettet. Und nun führt 
ein wahres Heer von 
Polizisten in das Haus 
Dr. Mabuses. Der ist 
natürlich schon längst 
fort. Nirgends ist er 
zu finden. Alle seine 
Schlupfwinkel hat er 
rechtzeitig geräumt. Wo 
steckt er? 

Bevor er das Weite 
suchte, wollte er noch 
genügend Geldmittel — 
ein paar Millionen von 
seinem Geld, das er in 
einem Keller herstellen 
läßt — mitnehmen. In 
der Eile aber hat er 
vergessen, den Sicher- 
heitsriegel der schwe- 
ren Stahltür vorzu- 
schieben. So fällt die 
Tür ins Schloß, die nur 
von außen zu öffnen 
ist. Mabuse ist sein 
eigener Gefangener. 

Als Wenk ihn einen 
Tag später findet, ist 
Mabuse schneeweiß ge- 
worden, sitzt ‚inmitten 
eines Haufens Falsch- 
geldes: esist nichtmehr 
Dr. Mabuse. Er ist — 
wie der letzte Zwischen- 
titel berichtet: „Der 
Mann, der Mabuse 
war“! Der Wahnsinn 
hat sich seiner be- 
mächtigt. 


Der Zeitfilm 


Die Harbou schreibt 
das Drehbuch, oder 
eigentlich die beiden 
Drehbücher, denn Dr. 
Mabuse wird ein Film 


in zwei Teilen. Sie 
schreibt handfesten 
Kintop. 


Aber Fritz Lang will 
mehr als handfesten 
Kintopp. Er will der 
Zeit ihren Spiegel vor- 
halten. Er will das 
Berlin zeigen, das sich 
indenersten Krämpfen 
der Inflation windet, 
das Berlin mit seinen 
Spielsalons, seinen 
Rauschgifthöblen, sei- 
nen Perversionen, sei- 
nen Homosexuellen, 


seinen Halbwüchsigen, : 


die sich prostituieren, 
seinen politischen Stra- 
Benkämpfen. 

Aber er inszeniert 
den realistischen Film 
nicht realistisch. Er in- 
szeniert ihn geradezu 
expressionistisch. Die 
Zimmer, 
die er sich bauen läßt, 
sind irreal. Sie wirken 
gespenstisch, beklem- 
mend. Sie gemahnen 
an die Dekorationen 
des Dr. Caligari. 

Die Welt des Dr. Ma- 
buse — wie er ihn 
sieht, wie er sie schafft 
— ist nicht nur die 
Welt der Verbrecher. 
Seine Falschmünzer, 
seine Geheimagenten, 
seine Lebemänner, sei- 
ne Detektive sind wie 
die Gespinste eines 


die Straßen, . 


kranken Hirns. Die Erlebnisse : seiner 


Figuren sind voll von Geheimnissen 
— obwohl das Ganze ja im Grunde nichts 
anderes ist, als eine geschickt aufgezo- 
gene Detektivgeschichte. 

Nein, Dr. Mabuse geht weit über eine 
Detektivgeschichte -hinaus! Unvergeßlich 


die Bilder, die Fritz Lang schafft. Schon 


dann: 
eines Vertrages 
mächten, der 

= 


Eine Zukunftsvision entsteht in den 
Ateliers der Ufa. Fritz Lang, der Meisterre- 
gisseur, scheut wieder einmal keine Kosten. 
ErbautdieStadtder Zukunftnachseinerblü- 
henden Phantasie undnenntsie „Metropolis“ 


Der Vamp des deutschen Films ist ebenfalls eine Erfindun Ü 


der Anfang: Ein Geheimkurier wird im 
internationalen Expreßzug niedergeschla- 
gen, seiner Tasche beraubt. Sie fliegt aus 
dem Fenster des Zuges. Ein Mann nimmt 
sie auf, wirft sie von einer Brücke her- 
unter. Unten steht ein Motorradfahrer, 
rast mit der Tasche los. Wir sehen die 
Tasche durh zehn Hände gehen. Und 
Sensationelle 


Veröffentlichung 
zwischen zwei -Groß- 


geheimgehalten werden 


sollte, in der gesamten 
Weltpresse. Folge: 
Furchtbarer Sturz der 
Papiere an allen Bör- 
sen! 

Dahinter: Dr. 
buse. 

Oder: Wir sehen Dr. 
Mabuses Gesicht, das 
plötzlich auf der dunk- 
lenLeinwanderscheint, 
vom Licht entdeckt. 
Das Gesiht kommt 
näher und immer nä- 
her, bis es die ganze 
Leinwand ausfüllt, bis 
die Augen den Zu- 
schauerraum beherr- 
schen. 

Oder: Da ist die 
Szene, in der Mabuse 
einen Gegner. erledi- 
gen läßt. Der wird so 
lange gehetzt, bis er 
in eine schmale Gasse 
flüchtet. Und nun 
kommt ein riesiger 
Lastwagen auf ihn zu, 
der ihn gegen die Häu- 
serwand drückt und 
ihn zermalmt. 

Oder: Da ist die 
Szene, in der einer der 
Getreuen Mabuses den 
aussichtslosen Kampf 


Ma- 


gegen die Polizei auf- 


"nimmt. Aus einem 
Zimmer, dessen schma- 
le Fenster von schwe- 
ren Panzerplatten ge- 
schützt sind, schießt 
- er mit einem Masci- 
nengewehr aufdie an- 
stürmenden Detektive. 


Fritz Langs. In seinem Film „Metropolis“ läßt er Brigitte Helm tanzen 


Die Grazie ihres Bajaderenkörpers, ihre rätselhaften, lockenden, zwi” 


genden Augen machen sie zum Typus der gefährlichen Verführerin. Diese 5 
Maske, die ihr Fritz Lang aufgezwungen hat, kann sie nie mehr abstreifen # 
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Oder: Da ist die unvergeßliche Szene, 
in der der Graf Todd von Dr. Mabuse in 
den Tod getrieben wird. In Trance schnei- 
det er sich die Kehle durch. Die Kamera 
fährt zurück, und wir sehen, wo er sich 
umgebracht hat: in der unendlichen Ah-- 
nengalerie seines Palais; überall starren 
von den Wänden seine Vorfahren auf den 
Mann herab, der nun entseelt am Boden 
liegt. 

Im Programmheft, das man bei der Pre- 
miere im Ufa-Palast am Zoo kaufen kann, 
heißt es: „Die durch Krieg und Revolution 
erniedrigte Menschheit nimmt Rache für 
schwere Zeiten und ergibt sich dem Laster 
‘_ und dadurch passiv oder aktiv dem 
Verbrechen.“ Und Tyrannen, wie Mabuse, 
profitieren vom Chaos .., „Dieser Dr. Ma- 
buse... wäre im Jahre 1910 nicht möglich 
gewesen und wird vielleicht 1930 nicht 
mehr möglich, sein, wir wollen es hoffen. 
Aber jetzt, im Jahre 1920, ist er ein le- 
bensechtes Porträt.” 


Ein Zeitporträt — wohl kaum!’ Schon 
eher ein Zeitdokument. Nur möglich in 
einer Zeit, die nichts will als die Umwer- 
tung aller Werte, 


Ein Film, der um die ganze Welt geht. 
Übrigens der erste wirkliche Gangster- 
film, der je gedreht worden ist. Erst zehn 
Jahre später wird Hollywood unzählige 
solcher Filme drehen, in denen Menschen 
von Autos zermalmt werden, in denen 
Verbrecher mit Maschinengewehren aus 
den Fenstern schießen. Und dann werden 
diese Filme nach Europa kommen, und 
man wird sagen: „Typisch amerikanisch!*, 
und man wird längst vergessen haben, 
daß Fritz Lang das schon zehn Jahre vor- 
her in Deutschland gemadit hat, in einem 
Berlin, das ebenso phantastisch, unglaub- 
lich, irreal war, wie seine Filme, 


Das Paar ist nicht zu übersehen 


Thea von Harbou hat Fritz Lang gehei- 
ratet. Man sieht die beiden überall in 
Berlin: bei Horcher, bei Forster, im Adlon, 
im Eden, bei den Sechstagerennen, bei den 
Boxkämpfen, bei den Reinhardt-Premieren. 


Sie sind nicht zu übersehen. Er: groß, 
schlank, großartig aussehend, immer mit 
dem Monokel, gewöhnlich sehr sportlich 
gekleidet. Sie hat sich ihre Haare ab- 
schneiden lassen, trägt eine Herrenfrisur 
und ist ebenfalls meist in Tweeds und 
Flanells gekleidet. 


Lubitsch bleibt auch in seiner großen 
Zeit ein kleiner und bescheidener Mann. 
Er verbringt seine Abende am Stammtisch 
£ der Käthe Maenz, auch Maria Theresia 
E genannt, einer sehr dicken älteren Dame, 
die fünf Minuten von der Gedächtnis- 
kirche eine ziemlich ordinäre Kneipe un- 
terhält. Joe May ist ein guter Familien- 
vater, für den es nichts Schöneres gibt, 
als nach getaner Arbeit in seiner Woh- 
nung am Kurfürstendamm zu sitzen und 
die Mahlzeiten zu verzehren, die die un- 
ermüdliche Mia May ihm bereitet. Wir 
erinnern uns: ihre Fähigkeiten als Film- 
schauspielerin sind umstritten — aber 
jeder weiß, daß sie die beste Köchin der 
Welt ist, 

Fritz Lang hält nichts von Kneipen oder 
davon, zu Hause zu bleiben. Er hat ein 
herrliches Zuhause. Die erste von den 
zwei oder drei Villen, die er in den näch- 
sten Jahren kaufen oder bauen wird, ist 
herrlich eingerichtet. Viele Lichteffekte 
aus dem „Dr. Mabuse“ hat Fritz Lang erst 
bei sich zu Hause ausprobiert. Die Möbel 
sind von erlesenstem Geschmack. Die Ta- 
peten und Vorhänge — das alles verrät 
das Auge des großen Künstlers. 

Aber dieses Zuhause ist für ihn und 
seine Frau nur die Kulisse für große Fest- 
lichkeiten. Bei Lang sind alle Festlich- 
keiten groß. Es gibt selbst in den schleh- 
testen Zeiten die erlesensten Leckerbissen. 
Es gibt die herrlichsten Weine, den älte- 
sten Kognak. Thea von Harbou empfängt 
wie eine Königin. Sie ist diebezauberndste 
Gastgeberin der Welt — und wenn sie 
einmal in die Küche geht, kommt ein Reh- 
rücken zustande, der den Vergleich mit 
Mia May nicht zu scheuen braucht, 


Aber wenn es keine Festlichkeiten gibt, 
dann sind die beiden unterwegs. Der Wa- 
gen Langs ist in ganz Berlin bekannt: ein 


riesiger, schneeweißer Mercedes - Kom- 
Pressor, 


Fritz Lang, den Berlin kennenlernt und 
der bald aus Berlin nicht mehr fortzu- 
denken ist, wirkt wie ein Grandseigneur, 
einer, der niemals in seinem Leben eine 
Stunde gearbeitet hat, weil er es niemals 
Dog hatte, und der auch nach mensc- 
gan Ermessen niemals arbeiten wird. 

T sieht sehr gepflegt aus, gut rasiert, gut 
manikürt, Er duftet immer nach englischer 
der Das Monokel scheint in 

ugenhöhle festgewachsen. Er lächelt 
SO charmant und erzählt so gute Ge- 


haben 


‚Geld! Eine große Flasche Sidali | 
i und wie viele Fenster man damit putzen kann, und was das 
sanstgekastat das eich jeder geb ausrechnen! 
Mit diesem neuen Fensterputzmittel haben die Siegel/Werke, 
die Hersteller von Sidal und Sigella, den Hausfrauen wieder 
“ _ einmal einen guten Dienst erwiesen - mindesten denjenigen 
unter ihnen, welche sich die undankbare, doch unerläßlihe 
Arbeit im Hause auf vernünftige Weise erleichtern und so 
_ das leben schöner gestalten wollen... 


‚..bald so beliebt wie Sidol und Sigella! 


x 
3 
reichen aus, um eine Fensteischeibe normaler Größeblitzblanık 
zu pützen - man Sidolin 
nun schon unzählige Hausfrauen ausprobiert nd 
05 sieh dabei selbst überzeugt: schneller und leichter gehts 
wirklich nicht, .anspritzen und abwischen 
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schichten! Er ist ein bezwingender Gesell- 
schafter. 

Die Mitarbeiter im Atelier freilich ken- 
nen einen anderen Fritz Lang: einen hart- 
näckigen, energischen Lang. Er steht mor- 
gens um sieben Uhr im Atelier. Er arbeitet. 
bis elf oder zwölf Uhr nachts, manchmal 
auch bis drei oder vier. Er kennt keine 
Müdigkeit. Vielleicht wirft er sich schnell 
mal auf den Boden und schläft eine halbe 
Stunde, Aber dann ist er wieder da und 
ganz so frisch, als habe er eine Nacht im 
Bett gelegen. 5 

Da er auf sich selbst keine Rücksich 
nimmt, nimmt er auch auf die anderen 
keine Rücksicht. Er weiß genau, was er 
will, und er ist entschlossen, so lange zu 
arbeiten, bis jede Szene, jede Einstellung 
genauso geworden ist, wie er es will. Nie- 
mand kann ihm etwas vormachen, Er 
selbst kann sich nichts vormachen. Er hat 
das unbestechlihe Auge eines echten 
Künstlers. Er ist todunglücklich, wenn das 
geringste Detail anders aussieht, als er 
sich das vorgestellt hat, und er nichts 
daran ändern kann — was übrigens selten 
vorkommt. Er ist der glücklichste Mensch 
der Welt, wenn alles zu seiner Befriedi- 
gung abläuft. Dann weiß er: der- Film 
wird gut. 

Und was wird Langs nächster Film sein 
— nach dem sensationellen Erfolg des 
„Dr. Mabuse”? Gibt es eine Steigerung? 
Es gibt eine Steigerung! . 

Fritz Lang hat eine neue Idee, auf die 
niemand sonst in der Filmindustrie ge- 
kommen wäre. Er will die Nibelungen 
verfilmen, Nicht mehr und nicht weniger. 


Der grofe Plan 


Ausgerechnet die Nibelungen? Wollen 
die Leute Pathos im Kino? Ist so kurz 
nach der Revolution ein so nationalisti- 
sches Thema erwünscht oder auch nur er- 
träglich? War es nicht erst gestern, daß 
Deutschland den Krieg verloren hat, daß 
revolutionäre Soldaten den Offizieren ihre 
Abzeichen von den Uniformen rissen? 

Und jetzt die Nibelungen? 

Nun, Fritz Lang hat die Revolution nicht 
mitgemacht, hat ihr nicht einmal mit Sym- 
pathie gegenübergestanden. Er ist Natio- 
nalist — später wird er sich in diesem 
Punkt allerdings wandeln. Er glaubt, daß 
auch die meisten Deutschen nicht viel von 


Im Keller Dr. Mabuses sortieren blinde, alte Männer unter der Aufsicht zweier Ganoven das 


Falschgeld. Eine makrabe Szene, die nicht nur spannend und reißerisch ist, sondern zugleich eine 
bittere, soziale Anklage darstellt. Im Berlin der Inflationszeit gibt es nur himmelschreiende Gegensätze 


der Revolution und der Republik .halten, 
und daß gerade in einer Zeit wie dieser, 
die so aus den Fugen geraten ist, ein 
nationaler Stoff das richtige sein müsse, 
Er will die Menschen nicht nur unterhalten, 
er will die Deutschen an ihre große Ver- 
gangenheit erinnern. In „Dr. Mabuse“ hat 
Fritz Lang das wahre Gesicht der Zeit ge- 
zeigt. Mit den Nibelungen will er das 
wahre Gesicht des Deutschtums zeigen. 


Fritz Lang, der Tyrann im Atelier, weiß 
sofort: ein so gigantisches Unternehmen, 
wie die Verfilmung des großen deutschen 
Nationalepos, des Stoffes, den Friedrich 
Hebbel in zwei Riesendramen und Richard 
Wagner in vier Opern kaum bewältigen 
konnte, ist kein leichtes Unterfangen. Da 
kann vieles, da kann alles schiefgehen. 
Hierzu hat ein einzelner, selbst wenn er 
Fritz Lang heißt, nicht genug Kräfte. Er 
braucht die Kräfte anderer, Der Nibelun- 
gen-Film kann nur gelingen, wenn Regis- 
seur, Drehbuchautor, Architekt aufs engste 
zusammenarbeiten. 

Natürlich schreibt Thea von Harbou 
wieder das Drehbuch. Das ist ja nun 
eigentlich ein Thema, das einen Dichter 
erfordert. Und der Nibelungen-Roman, 
den die Harbou später erscheinen läßt, 
wird zwar ein hübscher populärer Erfolg, 
aber von niemandem ernst genommen. 

Drehbücher freilich kann Thea von Har- 
bou schreiben. Sie schreibt eines, das sich 


teilweise an das Nibelungenlied anlehnt, 
teilweise auch an Wagner und Hebbel. 

Zwei Teile. 

Im ersten Teil, „Siegfried“ genannt, finden 

wir den Helden nach seinem Kampf mit dem 

Drachen und dem Unhold Alberich am bur- 

gundischen Hof, wo er Krimhilde, die Schwe- 

ster Gunthers, freit. Hagen, der Vertraute 
des Königs, verlangt, daß Siegfried zuvor 

Brunhilde, die streitbare Amazone, für Gun- 

ther besiege. Das tut er auch, und Brunhilde 

weiß zuerst nicht, daß nicht Gunther es war, 
der sie schlug, sondern Siegfried als Gunther 
verkleidet. Nun fühlt sie sich gedemütigt und 
verschmäht, und verlangt Siegfrieds Tod. 

Hagen tötet Siegfried. An seiner Bahre 

‘schwört Krimhilde Rache. 

Zweiter Teil: „Krimhilds Rache“. 

Krimhild heiratet Attila, den König der 
Hunnen. Sie überredet ihn, ihre Familie ein- 
zuladen. Kaum sind die Burgunder erschie- 
nen, da stürzen die Hunnen sich auf sie. 

Ein Massaker folgt. Krimhild, die völlig 
außer sich geraten ist, erschlägt ihren Bruder 
Gunther und Hagen, und wird dann selbst 
getötet. Attila, ihre Leiche im Arm, sucht 
den Tod. 

Trotzdem: Niemand, mit Ausnahme von 
Fritz Lang, und niemand außer ihm konnte 
es wagen, den Film zu drehen. Aber auch 
er wird zwei Jahre brauchen, um diesen 
Film — eigentlich diese zwei Filme — 
fertigzustellen. Er wird sich selbst, seine 
Mitarbeiter, wird die Ufa fast zugrunde 
richten, bevor der Film zu Ende ge- 
dreht ist, 


Er läßt seinen Architekten Otto Hunte 
kommen, der schon beim „Dr. Mabuse“ 
für ihn arbeitete, und sagt: „Hunte, du 
sollst mir die Nibelungen bauen!” 


Heroische Architektur 


Und es entsteht draußen in Babelsberg, 
von Otto Hunte und Erich Kesselhut ent- 
worfen, die Stadt Worms und die Land- 
schaft um den Rhein, ein unendlicher 
deutscher Märchenwald, ein riesiger Dom, 
die Residenz Gunthers und die Burg Atti- 
las, das Flammenschloß Brunhildes, das 
auf einer hohen Klippe steht und von Ne- 
beln umwoben ist, 


Monatevor dem ersten Drehtag arbeitet 
Fritz Lang mit Carl Hoffmann, dem schon 
damals berühmten Fotografen. Denn bei 
einem Film wie den „Nibelungen“ kommt 
es ganz auf die Poesie der Fotografie an. 

Je stilisierter die Trachten, je maßvoller 
das Gebärdenspiel, um so tiefer muß die 
Kamera in die Gesichter eindringen, muß 
mit Hilfe von neuartigen Beleuchtungen 
— damals kommen die sogenannten Füh- 
rungslichter auf — die Augen neu ent- 
decken, die Stirne verdüstern, den Mund 
herber machen. 

Es sind tausend Probleme zu lösen. Wie 
fotografiert man eine Landschaft, die 
plötzlich aus dem Nebel aufsteigt? Wie 
läßt man eine Szene im Nebel verschwin- 
den? Wie beleuchtet man einen Wald so, 
daß er dunkel und unheildrohend bleibt? 
Wie schafft man Eis in den Rhein, der im 
Babelsberger Atelier fließt? Wie Schnee 
und künstliche Birken? 


Fritz Lang ist voll von Ideen, Er schafft 
eine Symphonie von Lichteffekten. Unve: 
geßlih der Trauerzug mit Siegfrieds 
Leiche, mit den Fackellichtern, mit dem 
Schimmel des Helden, der sich in Todes- 
angst zurückbäumt. 


Der Drache mit dem Telefon 


Das große Problem: der Drache. 


Wie bringt man einen Drachen auf die 
Leinwand, der riesig und unheilvoll, nicht 
aber lächerlich wirkt. Ungeheuer wirken 
meist schon auf der Bühne albern. Soll 
Lang ihn von einem Menschen spielen las- 
sen und ihn durch Trickfilm vergrößern? 


Fritz Lang entschließt sich für einen 
künstlichen Drachen. Er läßt ihn durch 


gerderlupe 


‚Chlorodons 


»mikrofein« 


Je feiner der Putzkörper einer Zahnpasta ist, desto 
aktiver kann sie reinigen, deshalb hat Chlorodont einen i 
mikrofeinen Putzkörper. Diese Mikrofeinheit trägt 
die Gütebezeichnung »mikrokoll«. Die Bezeichnung 
»mikrokoll« wurde.den Leo-Werken geschützt. So ist nur 


CHLORODONT 


mikrokoll-reinigungsaktiv 


Gesunde Zähne sind schöne Zähne. Zahnpflege mit 
dem mikrokoll-reinigungsaktiven Chlorodont 
ist also gleichzeitig auch Schönheitspflege! 
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Karl Vollbracht bauen, der übrigens im 
Vorspann eigens für diese Tat genannt 
wird. Es entsteht ein Ungeheuer aus Holz 
und Leinwand, mit Gliedern, die.mittels 
Scharnieren bewegt werden. Der Kopf, die 
Tatzen, die Augen und insbesondere der 
Shwanz müssen ja ständig in Bewegung 
sein. Eine Mannschaft von acht Mann sitzt 
innerhalb des Drachens. Fritz Lang in- 
struiert diese Mannschaft innerhalb des 
Drachens mit Hilfe eines Feldtelefons. Die 
Verfilmung des Kampfes mit Siegfried 
dauert fast eine Woche — für Stummfilme 
eine ungeheure Zeit, in der ja manchmal 
ein ganzer Film hergestellt wird. 

Es gibt zahlreiche Rollen für zahlreiche 
Schauspieler, darunter für Rudolf Klein- 
Rogge, Bernhard Goetzke und für den 
jungen hübschen Wiener Paul Richter, der 
im „Indischen Grabmal“ debütierte. Bei 
seinem Kampf mit dem Drachen schlägt 
ihn dieser so heftig mit dem Schwanz auf 
die Füße, daß er mit schwerverletzten 
Zehen davongetragen werden muß. Nur 
mit Mühe kann er die Aufnahme zu Ende 
drehen. 

Aber eigentlich spielen die Schauspieler 
nicht. Sie haben nur heroisch auszusehen, 
sie werden nur von Fritz Lang „gestellt”. 
Denn jede Szene ist ein Gemälde. Erinne- 
rungen an Böcklins Bilder geistern durch 
den ganzen Film, Symmetrie ist Trumpf. 
Der Hauptakteur behauptet die Mitte, den 
Vordergrund, Immer wieder wirdhell und 
dunkel gegeneinander abgesetzt, Bewe- 
gung und Starre. 

Der Regisseur Fritz Lang tobt sich aus. 
Ein blühender Baum verliert, in Sekun- 
den seine Blätter — steht kahl da — eine 
Warnung: Furchtbares wird geschehen. 
Bald darauf stirbt Siegfried. 

Eine Feder fällt auf die Schneide von 
Siegfrieds Schwert Balmung und wird von 
diesem glatt durchschnitten. Wie ist so 
etwas zu machen?. 

Fritz Lang läßt die Feder während des 
Falls fotografieren. Läßt die Feder zertei- 
len und die beiden Stücke abermals hin- 
unterfallen. Er schneidet den ersten Film 
dort, wo die Feder das Schwert berührt, 
und klebt den zweiten Streifen Film dort 
an, wo die beiden Teile der Feder zu bei- 
den Seiten des Schwertes herunterfallen. 
Die Feder will freilich nicht so fallen, wie 
sie fallen sollte. Es kostet viele hundert 
Meter Film, bis die Feder endlich richtig 
fällt. 

Aber Fritz Lang hat Geduld. Er macht 
lieber alles hundertmal, bevor er etwas 
durchläßt, was nicht ganz gelungen ist. Da 
ist die berühmte Hunnenschlacht am Ende 
mit einem ganzen Heer von Komparsen. 
Nachdem die Schlacht zu Ende gedreht 
worden ist, entdeckt Fritz Lang zu seinem 
Entsetzen, daß viele der Mannen ihre 
Armbanduhren nicht abgelegt haben. Die 
Uhren sind deutlich zu sehen. 

Also die ganze Hunnenschlacht noch 
einmal. 

Selbst Erich Pommer ist entsetzt. 

„Wissen ‘Sie, was das kostet?“ 


Fritz Lang weiß es, Er weiß auch, daß, 
noch bevor er die erste Hälfte des ersten 
Teils der Nibelungen zu Ende gedreht hat, 
das Geld verbraucht ist, das für den gan- 
zen Film reichen sollte. 


Pommer hat die nicht sehr dankbare 
Aufgabe, dies dem Aufsichtsrat der Ufa 
beizubringen. Die Herren sind schließlich 
bereit, das Budget zu erhöhen. Das müs- 
sen sie noch ein paarmal. Und trotzdem 
hungern Arbeiter und Schauspieler. Denn 
die Inflation, die nunmehr ihren Höhe- 
punki erreicht hat, macht alle Gehälter 
wertlos. 

Was nun? Thea von Harbou sieht mit 
Entseizen, daß die Arbeiter trockenes Brot 


zu Mittag essen, daß manche nicht einmal 
mehr das haben, 


Sie eilt zu Pommer, Der meint: „Der 
Nibelungenfilm hat schon so viel Geld 
gekostet! Jetzt soll es auch nicht mehr 
darauf ankommen!“ 

‚Von diesem Tage an wird jeden Mittag 
ein kräftiges Essen für die ganze Beleg- 
schaft, für die Schauspieler, Arbeiter, Be- 
leuchter in riesigen Kesseln gekocht und 
von Harbou höchst persönlich 

eilt, 


Die Nibelungentreue der Ufa. 


IM NÄCHSTEN HEFT: 


Ein Kaiser ist auch im Exil nicht 

wehrlos — Große Geschäfte mit 

der Historie — Der große König 

und sechstausend Statisten — Den 

„ollen Fritz” kann nur der Otto 

spielen — Otto Gebühr findet die 
Rolle seines Lebens 


Mit Filter und Filter 
beides echte PEER 
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denn REI ist das einzige Waschmittel, das Vergilben 
oder Vergrauen von PERLON und Nylon verhütet oder 


behebt und die Farben auffrischt. 


Beginnen Sie noch heute mit der REI-Pflege Ihrer Wäsche. 


Sie werden begeistert sein. 


ich nehme Antisklerosin 
2 Arterienverkalkung, hoher Blutdruck, Kreislaufstörungen 


mit ihren unerfreulichen Folgeerscheinungen wie nervöse Herzbeschwerden, 
Bü Schwindelgefühl, Ohrensausen, Kopfschmerzen, Vergeßlichkeit, merkliches Nach- 
ix ‘lassen der Leistungsfähigkeit, machen das Leben oft zur Qual. 


Dagegen hat sich seit vielen Jahren das Spezialmittel Antisklerosin hervorragend 


bewährt. Es ist die sinnvolle Vereinigung eines erprobten Blutsalzgemisches mit 
hochwirksamen blutdrucksenkenden und herzstärkenden Arzneikräutern, darüber 
hinaus enthält es Medorutin gegen das Brüchigwerden der Adernwände, Diese aus- 
gezeichnete Komposition erklärt die -mit Antisklerosin erzielten großen Erfolge. 
Hunderttausende gebrauchten in den letzten Jahren dieses erfolgreiche Mittel. Lassen 
sie sich nicht mehr länger quälen, nehmen auch Sie alsbald das bewährte Anti- 
sklerosin. Angenehm einzunehmende Dragees. Unschädlich. Ein Versuch überzeugt} 


ckung M 2.45, Kurpackung M 14.80. in allen Apotheken. 


2 DER STERN 


In der großen Politik könnte sich ch b 


DIE WOCHE VOM 29. JANUAR BIS 4. FEBRUAR 1956 


Arch 


was die Offentlichkeit aufmerksam werden 


läßt. Diplomatische Annäherungen von Regierungen, die bisher nur lockeren Kontakt hatten, lassen 
vermuten, daß größere Umstellungen im Gange sind, die für das künftige Zusammenleben aller 
Nationen vielleicht von entscheidender Bedeutung sind. Die Initiative geht dabei wohl in erster 
Linie von Rußland aus. Am 30./31.1I. könnten einige interessante Einzelheiten bekannt werden, 


Ein plötzlihes Anwachsen der Spannungen ist am 1./2. II. nicht a 


schlossen. Danach werden sich 


die Gemüter aber rasch beruhigen. Die konstruktiven Tendenzen überwiegen. 


22.— 31. Dezember Geborene: Bei 
Ihnen ist alles in bester Ordnung. 
Sie meinen zwar, es könnte etwas 
flotter vorangehen, aber bei ruhiger UÜber- 
legung müßten Sie einsehen, daß solche Erwar- 
tungen unreal sind. Der 28./29. I. und 2./3. II. 
bereichern Sie. 

1.—9. Januar Geborene: Sie sind ein gern ge- 
sehener Gast. Messen Sie dieser Tatsache, daß 
Sie zur Zeit überall mit offenen Armen auf- 
genommen werden, aber nicht zuviel Bedeutung 
zu. Der 31.1. sollte Sie natürlich warnen. 


10.—20, Januar Geborene: Vielleicht leben Sie 
doch ein wenig zu unbekümmert in den Tag 
hinein. Es ist verständlich, daß Sie nichts ver- 
säumen möchten, doch die Unkosten sind groß. 
Am 1./2. I. sind Sie in Verlegenheit. 


”  WASSERMANN 


‚  21.—29. Januar Geborene: Diese Tage 
sollten Sie intensiv nützen. Sie haben 
große Chancen, Ihre Position wesent- 
lih zu verbessern. Ein Erfolg am 30./31. I. 
könnte Sie leider zur Unbesonnenheit verfüh- 
ren. Am 2. II. steckten Sie dann in einer Klemme. 
30. Januar bis 8. Februar Geborene: Sie kön- 
nen viel gewinnen, wenn Sie mit Ihren Freun- 
den gemeinsame Sache machten, statt Ihre Auf- 
gaben als Einzelgänger meistern zu wollen. Fi- 
nanziell fällt der 2./3. II. etwas mager aus. 
9.—18. Februar Geborene: Nach dem kritischen 
Jahresanfang bessert sich Ihre Lage nun rasch. 
Am 31. I. springt jemand für Sie ein, am 2. II. 
läßt sich ein Verlust ausgleichen, und damit 
dürften Sie wieder an der Spitze liegen. 


FISCHE 


! > 19.—27. Februar Geborene: Die Span- 
B nungen sind noch keineswegs restlos 
zw abgeklungen. Ein nichtiger Anlaß am 
28./29. I. könnte genügen, damit die Ausein- 
andersetzungen erneut beginnen und heftige 
Formen annehmen. Einen Vorteil haben Sie 
vom 1./2. I. 

28. Februar bis 9. März Geborene: Die Tage 
bereiten Ihnen mancherlei Verdruß, Besonders 
mit Frauen könnten Sie Scherereien haben. Am 
29./30. I. müssen Sie aufpassen, daß Sie die 
Grenzen Ihrer Befugnisse nicht überschreiten. 
10.—20. März Geborene: Sie haben sich in den 
letzten Wochen glänzend durchgesetzt. Jetzt ist 
es aber höchste Zeit, auch auf die Wünsche an- 
derer Rücksicht zu nehmen. Ein Verstoß gegen 
die guten Sitten am 29./30. I. ist gefährlich. 


WIDDER 


21.—30. März Geborene: Für eine be- 
sondere Leistung erhalten Sie eine 
offizielle Anerkennung. Von Fachleu- 
ten erfahren Sie alle Unterstützung, die Sie 
brauchen, um Ihr großes Projekt zu realisieren. 
Am 30./31. I. sind Sie schon eine Runde weiter. 
31. März bis 9. April Geb Sie ü 
Ihre Zeit genau einteilen, um allen Anforde- 
rungen nachkommen zu können. Der Februar- 
anfang wartet mit einer Reihe von großartigen 
Chancen auf. Vorerst gibt es keinerlei Rück- 
schläge. 

10.—20. April Geborene: Sie haben das Gesetz 
auf Ihrer Seite. Es ist also ungereimt, daß Sie 
sich wegen unerfreulicher Geschehnisse Vor- 
würfe machen. Am 1./2. I. dürfte klar sein, daß 
Sie Ihren Prozeß glatt gewinnen. 


ur 21.—29. April Geborene: Geschäftlich 
E und gesundheitlich könnte es Ihnen 
besser gehen. Ein Zufallstreffer am 
29.1. ändert anIhrer Lage nur wenig. Am 2./3.1. 
dürfen Sie nicht den Kopf verlieren. Bald bes- 
sern sich die Konstellationen jedoch nachhaltig. 
30. April bis 10. Mai Geborene: Was Sie mo- 
mentan so ernst nehmen, ist im Grunde nicht 
mehr als ein flüchtiges Abenteuer. Bequemen 
Sie sich zu dieser Einsicht — je eher, desto 
besser. Am 29./30. I. schöpfen sicherlich Sie den 
Rahm ab. 
11.—21. Mai Geborene: Zum Glück betrachten 
Sie Ihre verwickelte Lage nüchtern. So werden 
Sie nie ernstlich in Verlegenheit geraten, auch 
wenn ein Urteil am 29./30.I. ungünstig aus- 
fällt. Eine Forderung am 3./4. I. ist hoch. 


« 


ZWILLINGE 
M 22.—31. Mai Geborene: Sie wollen es 


nicht wahrhaben, daß sich jemand in- 

nerlich von Ihnen immer weiter ent- 
fernt. Aus der Überschätzung Ihres Einflusses 
könnten Ihnen noch große Ungelegenheiten er- 
wachsen. Die Umstände eines Sieges am 4./5. 1. 
sind unerfreulich. 
1.—9. Juni Geborene: Was Sie auch äußern 
oder tun, es wird von gewisser Seite beharr- 
lich mißverstanden. Am besten wäre es, Sie 
zögen sich vorübergehend ganz zurück. Ihre 
beruflichen Möglichkeiten sind momentan groß. 
10.—20. Juni Geborene: Erfolg im Beruf und 
gleichzeitig Glück in der Liebe — wie stellen 
Sie sich das vor? Am 29./30. 1. müssen Sie sich 
allein auf die Aufgabe konzentrieren, wenn Sie 
in die engere Wahl kommen wollen. 


21. Juni bis 1. Juli Geborene: Ihre 
Position ist stark, und alle Versuche, 
sie zu untergraben werden fehlschla- 
gen, ohne daß Sie überhaupt einzugreifen brau- 
chen. Am 30./31. I. ist es Ihr Vorteil, wenn Sie 
sich entschließen, die Verhandlungsmethode zu 
wechseln. 

2.—11. Juli Geborene: Interessante Erlebnisse 
haben Sie in dieser Woche. Über eine Aufior- 
derung am 29. I. freuen Sie sich besonders. Hof- 
fentlich entstehen daraus keine Verwicklungen. 
Auch am 2./3. II. ist Vorsicht am Platz. 


12.—22. Juli Geborene: Man vermißt bei Ihnen 
eine klare Linie. Mögen verschiedene Leute 
solch ein Verhalten apart finden, Ihren Kredit 
hebt es jedenfalls nicht. Was Ihnen der 1./2. II. 
einbringt, reicht gerade für die Schulden. 


LOWE 


23. Juli bis 1. August Geborene: Sie 
m. kommen zwar gut voran, aber das 
sollte kein Anlaß sein, neue Verpflich- 
tungen einzugehen. Was der 30./31. I. einbringt, 
könnte Ihnen am 1./2. II. doppelt und dreifach 
wieder abgefordert werden, und was tun Sie 
dann? 
2.—12. August Geborene: Es könnte sein, daß 
jemand, der glaubte, in anderer Richtung besser 
zu fahren, reumütig zu Ihnen zurückkehrt. Der 
31. 1./1. II. hebt Ihr Ansehen. Das Wochenende 
haben Sie sich etwas anders vorgestellt. 
13.—23. August Geborene: Obwohl Sie nicht 
gerade die besten Zeugnisse vorweisen konn- 
ten, hat man sich für Sie entschieden. Leider 
rechtfertigen Sie dieses Vertrauen nur in be- 
Be Maß. Am 2. II. haben Sie gerade noch 
ück. 


JUNGFRAU 
FE 24. August bis 2. September Geborene: 
WE Die Ruhe, die bei Ihnen momentan 
herrscht, ist verdächtig. Sie müssen auf 
der Hut sein, um nicht von einem plötzlichen 
Angriff überrascht zu werden. Besonders der 
28./29. I. und 4./5. II. sind einigermaßen kritisch. 
3.—12. September Geborene: Was um Sie her- 
um vor sich geht, sollte Ihnen nicht gleichgültig 
sein. Unversehens könnten Sie nämlich in häß- 
liche Auseinandersetzungen mitverwickelt wer- 
den. Halten Sie am 2./3. II. Ihr Geld zusammen. 
13.—23. September ‚Geborene: Lassen Sie sich 
nicht dazu verleiten, sich am kritischen 29./30. 1. 
über die Tatsache hinwegzusetzen, daß jemand 
gebunden ist. Die gegnerische Partei ist sehr 
viel stärker, als Sie in Rechnung setzen. 


WAAGE 


24. September bis 2. Oktober Gebo- 
rene: Sie können Ihr Tätigkeitsfeld 
erweitern und haben nun freiere Hand 
für Ihre Lieblingsprojekte. Am 30./31. I. mact 
man Ihnen einen Antrag, der außerordentlich 
schmeichelhaft ist. Ihre weiteren Aussichten 
sind glänzend. 

3.—12. Oktober Geborene: Für Sie gibt es im 
Augenblick keine Schwierigkeiten, die Sie nicht 
pielend isterten. Dabei werden die Konstel- 
lationen für die kommenden Wochen noch stän- 
dig ‚besser. Am 1.II. erhalten Sie einen quten 
ip. 

13.—23. Oktober Geborene: Fügen Sie sich in 
das Unvermeidliche. Von Ihren Versuchen, einer 
Geschichte, die zu Ende ist, eine Fortsetzung 
zu geben, können Sie sich nichts versprecen. 
Am 1./2. II. wird ein Termin anberaumt. 


 SKORPION 


24. Oktober bis 1. November Gebo- 
rene: Ihre Finanzlage kann Sie nicht 
befriedigen. Vielleicht müssen Sie sich 
völlig neu orientieren. Solche Ereignisse wie 
am 2./3. II. sollten sich jedenfalls nicht wieder- 
holen können. Auf weitere Sicht wachsen Ihre 
Chancen. 

2.—11. November Geborene: Sie können nur 
gewinnen, wenn Sie Ihre jetzige Beschäftigung 
mit einer anderen vertauschen. Das gesteigerte 
Interesse, das man Ihnen am 29./30. I. und 
2./3. Il. entgegenbringt, ist verdächtig. 
12.—22. November Geborene: Hinter Ihren: Rük- 
ken ist viel Gerede. Mißgunst und Böswilligkeit 
sollten Sie aber nicht hindern, Ihren Weg wel- 
terzugehen. Einer unangeneh Begegnung am 
3./4. II. ist leider nicht auszuweichen. 


SCHUTZE 


23. November bis 1. Dezember Geb" 
rene: Alle Klugheit hilft Ihnen im 
Augenblick nicht recht weiter. Am 
28./29.1. fühlen Sie sich unverstanden und allein 
gelassen. Der plötzliche Auftrieb der Ihnen der 
30./31.1. verleiht, flaut leider ebenso schnell 
wieder ab. 

2.—11. Dezember Geborene: Sie scheinen nad 
verschiedenen Seiten Zusagen gegeben zu haben. 
Wundern Sie sih dann nicht, wenn es am 9. 
bis 30. I. eine Kollision gibt. Vom 1. II. dürfen 
Sie für Ihren Beruf eine Förderung abwarten 
12.—21. Dezember Geborene: Die Woche verläuft 
für Sie wahrscheinlich lebhafter als Ihnen lied 
ist. Aber es wäre töricht, die Möglichkeiten zur 
Verbesserung Ihrer Position nicht wahrzuneh- 
men. Setzen Sie auf-den 1./2. II. 


4 > 
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HOROSKOPISCHE HINWEISE FÜR NEUE ERDENBURGER 


GEBOREN ZWISCHEN 29. JANUAR UND 4. FEBRUAR 1956 


Die Natur hat diese Kinder für den Lebenskampf glänzend ausgerüstet. Sie sind wach, 
gent, erfassen Situationen rasch und zaudern nicht lange, ihre Chancen wahrzunehmen. Ob 


sie ausgezeichnete Rechner sind, wird man ihnen nie nachsagen können, daß sie in einem egoistische® 
Sinne berechnend wären. Sie haben eine unkomplizierte Freude an Eigentum und Besitz, ohne aber 
je daran zu denken, sich auf Kosten anderer zu bereichern. Alle. ihnen anvertrauten Aufgabe) 
führen sie mit einer äußersten Gewissenhaftigkeit durch. Die Genauigkeit geht gelegentlich sowe" 
daß sie ihren Mitarbeitern ehrlich auf die Nerven fallen. Als Erfinder, Pionier, Sachwalter werden 
sich viele von ihnen einen Namen machen. Für das Privatleben mangelt es wahrscheinlich nich! DU 


an Zeit, sondern auch an Begabung. Der Lebensweg der Mädchen ist vom Glück vorgezeichnel. 
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Glück aus vollen Krügen 


In seinem Bericht „Was gleich nach der Liebe 
komm!" berichtet Herrmann Mostar über „Die 
Heiligen Drei Könige und ihrem Stern“ über die 
Art, an diesen drei Tagen zu essen und vor 
allem zu trinken. 


In Heft 1 des Stern sagt Herrmann Mostar, "was 
man am Dreikönigstag zu tun hat, um das Glück 
im neuen Jahr an sich zu binden. Wir haben es 
getan, aber es war schrecklich. Wir haben zu zweit 
drei Liter Bier getrunken, und mit gutem Erfolg. 
Aber mein Mann kann gar nicht mehr. aufhören, 
nach seinem Glück zu angeln und glaubt, je mehr, 
je besser oder desto immer noch.. Jedenfalls muß 
ich auf die neue Stern-Nummer warten und hoffen, 
daß Herr Mostar eine neue Idee bringt, wie man 
meinen Rudi überreden kann, seinen Balthasar an 
einen anderen Ort zu befördern. 


Hamburg Jeta Schulz 


Kintop 

In Ihrem Heft Nr. 50 schreiben Sie in Ihrem Tat- 
sachenberiht „Das gab's nur einmal“, daß es 
nicht möglich sein wird, aufzuklären, woher das 


Wort Kintop stammt. Dazu kann ich Ihnen berich- 
ten, daß zwei Berliner Gastwirte in ihrer Wirt- 
schaft ein Kino einrichteten, und während der Pau- 
sen von Akt zu Akt und in der Zeit, in der die 
Filme geflikt wurden, wurde in einem topfähn- 
lichen Gefäß Bier ausgeschenkt. Die Filme rissen 
damals sehr oft und das Kleben dauerte lange, so 
tranken also die Berliner im Kino ihren „Top“. 
Ze diesem Brauch entstand dann später der Name 
ntop. 


Nordhorn/Bentheim Christian Glässel 


Als alte Berlinerin habe ich die ganze Entwicklung 
des Kinos selbst miterlebt, von den kleinsten Kin- 
topanfängen bis zu den großen Filmpalästen an 
der Gedächtniskirhe. Als ich gerade zur Schule 
ging, gab es noch in Charlottenburg einen sogenann- 
ten Sechsertop. Tatsächlich konnte man da für 
fünf Pfennige ein ganzes Programm mit zwölf Num- 
mern genießen. Und soweit ich mich erinnere, war 
da auch schon ein Farbfilm mit Henny Porten bei. 
Meistens waren es natürlich Wildwest- und ähn- 
liche Klamaukstreifen, aber es war herrlich, und 
wir versuchten immer wieder, uns auf die alten 
Eintrittskarten noch mal reinzuschmuggeln, um das 
ganze Programm noch einmal von vorne zu sehen. 


Hannover-Waldhausen Lieselotte Koebner 


Keine Lieblingsblumen 


Sie berichten im Stern Nr. 2 unter dem Titel 
‚Galanacht in der Redoute“ in ihrer Reportage über 
den Geburtstag des Bundeskanzlers, daß „die SPD 
ihren politischen Gegner mit einem großen Strauß 
seiner Lieblingsblumen überrascht“ habe. Diese 


Mitteilung ist unrichtig, denn der SPD-Vorsitzende 
Ollenhauer und stellvertretende SPD-Vorsitzende 
Mellies. haben dem Bundeskanzler als offizielles 
Geschenk der SPD einen Alt-Berlin-Stih aus dem 
Jahre 1780 überreicht. Der Strauß, den Ollen- 
hauer bei dieser Gelegenheit mit überreichte, 
stammte von Frau Martha Ollenhauer als Privat- 
geschenk. 


Parlamentarisch Politischer Pressedienst, Bonn 


Deutsche Kakteen für Mexiko 


Zu Ihrer Reportage „Deutshe Kakteen für 
Mexiko” (Stern 44/55) erfahre ich,- daß die Firma 
Adolf Hahn Kakteen auch schon nach Japan, Palä- 
stina und Ägypten geliefert hat. Die Geschäftsver- 
bindung mit der Firma La Quinta in Mexiko hat 
allerdings nur vor dem Krieg bestanden und ist 
nach 1945 nicht wieder aufgenommen worden. 


Berlin Bernd Fürstenbergh 


Sie kamen freiwillig 


Da haben wir's wieder. Zwar hat man uns, seit 
1950 zum ersten Male von der Aufstellung einer 
Armee gesprochen wurde,. immer wieder ver- 
sichert, daß der alte Kömmißgeist nie wieder fröh- 
liche Urständ feiern wird. Aber die Bilder Ihrer ein- 
drucksvollen Reportage, Stern Nr. 2, weisen etwas 
ganz anderes aus. Nehmen wir nur die Fotos von 
der strammstehenden Gruppe: Mittelfinger an die 
Hosennaht, Arme leicht angewinkelt, Ellbogen 


‚nach vorn, ‚Brustkasten’ raus! — der alte Firle- 


fanz, der überhaupt nichts mit der unbestritten not- 
wendigen Erziehung zur Härte zu tun hat. Das 


äußere Erscheinungsbild verrät den Geist in einer 
Armee. An diesem Geist aber scheint sich — die- 
sen Bildern nach zu urteilen — nicht viel geändert 
zu haben. Interessant ist in di Zus hang 
daß vom damaligen Amt Blank ausgerechnet diese Art 
von Str tehen als Musterbeispiel für den stu- 
ren Kommißbetrieb bezeichnet worden ist. Das, so 
sagte man, solle es nie mehr geben. Wie schnell 
ändern sich doch die Zeiten. Wie lange wird es 
nun noch dauern, bis wir den alten Kommiß in 
seiner ganzen Pracht und Herrlichkeit wieder haben? 


München Werner Lautal 
Gnade für Gräfin Bellentani 


Im Stern Nr.1 berichteten wir über die ita- 
lienische Gräfin Pia Bellentani, die vor acht Jah- 
ren ihren Geliebten ermordete und jetzt beguadigt 
wurde. 

Zu Ihrer Veröffentlichung über die italienische 
Mörderin Gräfin Pia Bellentani möchte ich Ihnen 
noch ergänzend mitteilen, daß am 2. Mai 1956 in 
Rom, wo „die schöne Gräfin“ jetzt wohnt, die Ver- 
handlung der Zivilklage stattfinden - soll. Einge- 
reicht wurde diese Klage von der Witwe des Er- 
mordeten, die aus dem immer noch beträchtlichen 
Vermögen der Gräfin (20 Millionen Lire) eine Ent- 
schädigung im Namen ihrer unmündigen Töchter 
herausschlagen will. — Aus den italienischen 
Pressemeldungen geht übrigens hervor, daß die 
Gräfin nach Abgabe des Schusses auf ihren Ge- 
liebten versucht hat, sich mit derselben Pistole zu 
erschießen. Die Waffe versagte. 
Rom 


Mario Calzolai 


Ein unfreiwilliges Brausebad macht nichts. Ihr Herr Sohn hat seine Freude und Sie haben 
keinen Ärger. Denn Sie tragen doch eine Kittelschürze mit dem SAN FOR-Etikett. Also 
kann Wasser ihr gar nichts anhaben — auch nicht beim Waschen. 


6/1/9 


Es lohnt sich immer, sich beim Kauf von 
Oberhemden, Schlafanzügen, Blusen, 
Kinderkleidung, Kittelschürzen und Ar- 
beitsanzügen des Gütezeichens für blei- 
bende Paßform zu erinnern: SANFOR. 


läuft nicht ein 


* Die Warenzeicheninhaber gestatten den Gebrauch 
ihres Warenzeichens nur auf Geweben, die den 
hierfür vorgeschriebenen strengen Krumpfvorschrif- 
ten. entsprechen, deren Innehaltung durch ihren 
technischen Dienst laufend überprüft wird. 
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Der Roman einer gefährlichen Verlockung / Von ST 


Ellen Conradi, die schöne Frau des erfolgreichen Fabrikdirektors Thomas Conradi, wäre 
wunschlos glücklich, wenn das Schicksal ihrer Ehe nicht die Kinder versagt hätte. Mit 
heimlicher Verbitterung sieht sie zu, wie Thom, ihr Mann, bei jeder Gelegenheit mit 
den Kindern seines Kollegen Schneidewind spielt. Ellen will das Glück zwingen, und 
sie faßt einen außergewöhnlichen Plan: Thom soll mit einer anderen Frau ein Kind, 
haben, das will sie dann zu sich nehmen. Thom lehnt energisch ab. Aber Ellen hat sich 
in ihre Idee verrannt. Ohne sein Wissen geht sie zu der Frau, an die sie gedacht hat: 
Ruth Warneke. Ruth ist den Conradis von früher her verpflichtet, Seit dem Tode 
ihres Mannes arbeitet sie bei Thom im Sekretariat. Es gelingt Ellen, die Freundin 
zu überreden. — Thom will seiner Frau auf andere Weise helfen, Er nimmt Kalle 
Gotthold, den achtjährigen Sohn einer kranken Rentnerin, ins Haus. Aber Ellen mag 
den Jungen nicht. Aus Angst vor ihr läuft Kalle davon. Da seine Mutter im Kranken- 


Alle Himmel 


haus liegt, bringt Thom ihn für ein paar Wochen bei Ruth unter. Von nun an kommt 
er fast täglich in Ruths Wohnung. — Seit dem Gespräch mit Ellen sieht Ruth Thom mit 
ganz anderen Augen, und bald merkt sie, daß sie ‚sich rettungslos in ihn verliebt hat. 
Sie erkennt, daß Ellens Plan eine menschliche Unmöglichkeit ist, und mit der Liebe zu 
Thom wächst ihre Abneigung gegen Ellen. Es gibt eine heftige Auseinandersetzung 
zwischen den beiden Frauen. Ellen verzichtet auf ihren Plan. Verstimmt trennen sie 
sich, — Ruth kämpft vergeblich gegen ihre Liebe zu Thom, der weiterhin regelmäßig in 
ihre Wohnung kommt; aber unbewußt gelten seine Besuche nicht mehr dem Jungen, 
sondern Ruth, die in ihrer jungen Fraulichkeit einen seltsamen Reiz auf ihn ausübt. 
Das häufige Zusammensein von Thom und Ruth kommt der geschwätzigen Kollegen- 
frau, Louise Schneidewind, zu Ohren, Sie fühlt sich verpflichtet, Ellen zu warnen. So 
sitzt sie denn eines Nachmittags bei ihr und packt vorsichtig ihre Kenntnisse aus. 


rau Schneidewind rutschte un- 

ruhig auf ihrem Sessel hin und her. 

„Ach Gott, Frau Conradi, vielleicht 

ist es ganz bedeutungslos. Ich 

meine nur, Sie sollten davon wissen, 
weil...“ 

„Wovon soll ich wissen?“ unterbrach 

Ellen sie. „Nun reden Sie doch endlich!“ 


„Es ist — wegen... Ihr Mann und Frau 
Warneke.., sie sind in letzter Zeit so 
häufig gesehen worden. Und darüber wird 
geredet.” 

„Frau Warneke?“ Ellen holte tief Atem, 
und mit einemmal löste sich die quälende 
Spannung in ihr. Grenzenlos erleichtert 
ließ sie sich zurücksinken. Thom und Ruth 
— und der kleine Kalle... Du lieber Gott! 
Das war es also. Und da saß nun die 
Schneidewind und wartete auf die Wir- 
kung ihrer Enthüllung, ein wenig ängst- 
lich, aber voll unverhohlener Erwartung 
— wie ein großes, dickes Kaninchen. 


Ellen dachte an Schneidewind und seine 
hübsche Sekretärin, und sie spürte einen 
kitzelnden Lachreiz in der Kehle, den sie 
nur mitMühe unterdrücken konnte, „Also, 
mein Mann und Frau Warneke?“ sagte 
sie. „Wann sind sie denn gesehen wor- 
den?“ Ihre Mundwinkel zuckten vor Hei- 
terkeit. „Abends? Im Dunkeln?“ 

Frau Schneidewind: errötete tief. „Um 
Gottes willen, nein! So habe ich das doch 
nicht gemeint! Es ist ja wohl auch ganz 
harmlos. Gestern nachmittag zum Bei- 
spiel...“ 

In diesem Augenblick klingelte das Tele- 
fon. Ellen ließ Frau Schneidewind mit 
ihrer peinvollen Verlegenheit allein und 
ging ins Nebenzimmer. Thom war am 
Apparat. „Ellen“, sagte er, „es wird heute 
wieder später. Bitte, warte nicht mit dem 


Abendessen auf mich, Ich muß nochmals 
nach Treysa.“ 


„Schon wieder?“ fragte sie. 


„Ja“, antwortete er schnell. „Es ist noch 
eine Menge zu regeln wegen des neuen 
Maschinenhauses, Also bis heute abend! 
Auf Wiedersehen!“ Ehe sie etwas sagen 
konnte, hatte er aufgelegt. 


Noch immer lächelnd ging sie zurück. 
Aber noch bevor sie sich wieder gesetzt 
hatte, durchzuckte sie das Begreifen. Was 
hatte die Schneidewind gesagt? Thom und 
Ruth? Gestern nachmittag? — Gestern 
hatte Thom angerufen. Gegen fünf. Er 
müßte nach Treysa. Sie warf einen Blick 
auf die Uhr. Es war kurz vor fünf. Ihre 
Hände wurden eiskalt. Ihre Gedanken 
liefen zurück. Wie war das Freitagnacht 
gewesen? ‚Ich bin versackt‘ hatte er ge- 
sagt, ‚mit dem Direktor des Zweigwerkes 
von Treysa.‘ Aber am selben Nachmittag 
war er zusammen mit Ruth weggefahren, 
das hatte ihr die Gerber gesagt, mit tri- 
umphierend glitzernden Augen... 


Sie wußte plötzlich genau, daß Thom 
sie belogen hatte, auf eine beleidigende, 


erniedrigende Weise; und diese Erkennt- 
nis war wie ein brutaler Schlag aus dem 
Dunkeln. 

Sie setzte sich. Krampfhaft hielt sie ihr 
Lächeln fest. Sie sagte: „Ich kann Ihnen 
alles leicht erklären, Frau Schneidewind, 
wenn es Sie so sehr interessiert.“ 


Frau Schneidewind hob abwehrend die 
Hände. „Aber nein, liebe Frau Conradi, 
lassen Sie doch!” 

„Wir hatten vor drei Wochen einen 
kleinen Jungen in Pflege“, fuhr Ellen fort. 
„Aus bestimmten Gründen konnte er nicht 
bei uns bleiben, und Frau Warneke hat 
ihn dann zu sich genommen. Deshalb ist 
mein Mann so häufig mit ihr zusammen 
gewesen. Genügt Ihnen das?“ 


Frau Schneidewind wand sich vor Ver- 
legenheit. „Ach Gott, Frau Conradi, es ist 
mir so furchtbar peinlich. Aber bitte, ver- 
stehen Sie mich richtig! In diesen Dingen 
muß man doch...“ Sie stockte. Sie erwar- 
tete eine Hilfe von Ellen, aber Ellen 
schwieg. 

Frau Schneidewird befeuchtete aufge- 
regt ihre Lippen. Und dann versuchte sie, 


über die scheußliche Situation hinwegzu- 
reden. Sie tat das auf ihre Art. Und diese 
Art war nicht gut. Sie sagte: „Ich hoffe, 
Sie wissen, daß ich es Ihnen in der besten 
Absicht erzählt habe.” Sie sagte: „„Selbst- 
verständlich habe ich nicht daran geglaubt. 
Aber man muß auch den Schein vermei- 
den, nicht wahr? Wegen der Optik, wie 
mein Mann immer sagt, nicht wahr?” Sie 
sagte: „Man muß mit der Bosheit der 
Menschen rechnen, nicht wahr...“ 


Frau Schneidewind redete und redete, 
und Ellen hörte mit starrem Lächeln zu. 
Sie blickte in das rosige Sommersprossen- 
gesicht, sie sah die ordentlich gelegten 
Stirnlöckchen, die Querfaiten am Hals, 
die gutmütigen, dummen Kaninchenaugen 
und die sich eifrig bewegenden feuchten 
Lippen. Abscheu kam über sie, Überdruß 
— und schließlich Zorn, 


Frau Schneidewind leitete ihren Rückzug 
ein. Sie äugte nach der Uhr und mimte 
Erschrecken. „Oh, es ist schon so spät ge- 
worden.“ Sie erhob sich und rüstete eilig 
zum: Aufbruch. Und um ihren Rückzug so 
ehrenvoll wie möglich zu gestalten, re- 


F 


dete sie i 
Elien ein 
nicht übe 
tere Freu 
einer Ehe 
Band der 
menhält. 
Ellen h 
kann leid 
in Ihrem 
det. Abe 
über die 
einmal ur 
Frau Con 
Ellen 
waren du 
der halte 
men, 
vier sind 
dann nic 
hübsche 
spricht ü 
sehr lang 
die Tür 1 
stehen. 
Einen / 
Dann 
gernde Sc 
Tap — t 
entfernteı 
Ellen |i 
fon und 
Treysa ve 
sich. „He: 
reist. — | 
angemeld 
mal erkuı 
„Nein, 
„Ich habe 
Antwort 
Sie lief 
starrte z 


4 
'B 
| 
| 
| 
| 
| N 
SEE 


OLIVIER 


kommt dete sie auch noch beim Hinausgehen auf 
pm mit Ellen ein. „Nicht wahr, Sie nehmen mir 
bt hat. nicht übel, daß ich, gewissermaßen als äl- 


ebe zu tere Freundin... Sehen Sie, gerade in 
einer Ehe wie der Ihren, in der das feste 


eg ' Band der Kinder fehlt, das alles zusam- 
menhält...“ 
äßig in Ellen hielt ihr die Haustür auf. 
lungen, „... gerade in einer solchen Ehe, da 
ausübt. kann leicht so ein Verdacht aufkommen — 
llegen- 5 in Ihrem Falle natürlich völlig unbegrün- 
nen. So det. Aber...“ Frau Schneidewind trat 
se aus, über die Schwelle und drehte sih noch 
einmal um. „Sie sind mir doch nicht böse, 
Frau Conradi?“ fragte sie erschrocken. 
Ellen lächelte nicht mehr. Ihre Augen 
wegzu- waren dunkel vor Zorn, Sie sagte: „Kin- 
‚d diese der halten nicht immer eine Ehe zusam- 
uote 3 men, Frau Schneidewind. Selbst wenn es 
+ best 3 vier sind, wie bei Ihnen. Und besonders 
Selbst- | dann nicht, wenn der Mann eine so 
eglaubt | hübsche ‚Sekretärin hat wie Ihrer! Davon 
rmel- spricht übrigens das ganze Werk schon 
DE wie sehr lange! Auf Wiedersehen!“ Sie machte 
hr?“ Sie pl Tür fest zu und blieb bewegungslos 
stehen. 
a u; Einen Augenblick war es draußen still. 
Dann hörte sie Frau Schneidewinds zö- 
redete, # gernde Schritte. Tap — tap — tap. Pause. 
heln zu. # Tap — tap — tap. Wieder Stille. Dann 
prossen- ; entfernten sie sich hastig, fast fluchtartig. 
gelegten Ellen lief in Thoms Zimmer zum Tele- 
m Hals 3 fon und ließ sich mit der Direktion in 
enaugen Treysa verbinden. Die Sekretärin meldete 
feuchten # sich. „Herr Direktor ist seit"gestern ver- 
Jberdruß reist. — Herr Dr. Conradi? Der ist nicht 
angemeldet. Aber ich kann mich ja noch 
Rückzug mal erkundigen.“ 
d mimte „Nein, danke“, sagte Ellen schwad. 
spät ge- „Ich habe mich wohl geirrt.“” Ohne eine 
tete eilig Antwort abzuwarten, legte sie auf. 
Kkzug so Sie ließ sich in einen Sessel fallen und 
ılten, re- starte zum Fenster hinaus. Draußen 


Ruth ihn sprechen hörte, brachte 
sie kein Wort heraus. Sie schob 
den Hörer weit weg und legte ver- 
zweifelt den Kopf auf den Arm. 


illustration: K. L. Hoonchen 
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Francisco de Goya (1746-1828) 
»Majos« 


Bildnis eines Toreros 


Die Liebe zum Tabak hat zu allen Zeiten die Phantasie bedeutender 
Künstler angeregt. Francisco de Goya, der spanische Hofmaler, ge- 
staltete das Portrait des T'oreros »Majos« mit vollendeter Eleganz. 

Der Degen und die damals noch fast unbekannte Zigarette geben dem 
jungen Stierkämpfer eine Note der Ritterlichkeit und Lebensfreude. 


Für Sie - für alle anspruchsvollen Raucher - 
schuf HAUS NEUERBURG eine naturreine Zigarette, angenehm 
leicht und mild. Ein edler Rauchgenuß der heutigen Zeit: 


RAVENKLAU 
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KAFFEESURROGATEXTRAKT 


Caro 


Dieser nach modernen wissenschaftlichen 
Örkenntnissen hergestellte Öxtrakt ist ein 
echter geschmacklicher Fortschritt auf dem 
Gebiet des täglichen Kaffeegetranks.Erist 


unvergleichlich in seiner Art! 


spielte der Herbstwind mit den letzten 
Astern. Die Astern sahen aus wie schlecht 
gemachte Papierblumen, ein wenig fade 
und unect in den Farben. Es war eine 
schlechte Sorte, und es war kein rechtes 
Leben mehr in ihnen. Aber dem Herbst- 
wind war das gleichgültig, er riß sie er- 
barmungslos hin und her, und gleichzeitig 
wirbelte er ein’paar gestorbene Blätter 
in die Luft, sie erwachten zu einem letz- 
ten Tanz und blieben dann leblos zwischen 
den Astern liegen. 


Das Bild verschwamm vor Ellens Augen. 
Sie schlug die Hände vors Gesicht und 


warf sich über die Sessellehne, Sie weinte 


laut und hemmungslos wie ein Kind, Die 


Tränen liefen durch ihre geschlossenen 
Finger, unaufhaltsam. Sie achtete nicht 


darauf. Sie überhörte auch Giselas Klop- 
fen, und sie merkte nicht, wie das Mäd- 
chen die Tür einen Spalt öffnete und dann 
behutsam wieder schloß. 


Preßplatten getäfelt und wurde von einem 
schweren, mehrarmigen Holzleuchter grell 
erleuchtet. Der Wirt wienerte gemächlich 
mit einem Lappen an der Bierfontäne her- 
um, und ein buntgekleideter junger Mann 
stand an dem Spielautomaten neben der 
Theke. Der junge Mann war der einzige 
Gast. 

„N’abend, Herr Doktor“, sagte der Wirt 
vertraulih, Der junge Mann beachtete 
Thom nicht. Er starrte mit konzentriertem 
Ernst auf die rotierenden Scheiben des 
Automaten. 

Thom setzte sich an den Tisch, der am 
weitesten von der Theke entfernt war. 
„Ein Bier und einen Steinhäger, bitte.“ 

Der Wirt brachte das Gewünschte. — 

Thom trinkt. Und jedesmal, wenn er 
ausgetrunken hat, hebt er flüchtig die 
Hand, und der Wirt bringt ihm ein neues 
Glas. Der Wirt denkt nicht daran, seinen 
Gast durch ein Gespräch zu stören. Dieser 


NEU! 
Yon alle Mittel versagen! 


„Formal 


vollendet Büste 
und eine tadellose Figur! 


Das Geheimnis beliebter Film- 


stars jetzt auch für Sie. Keine Kuren, keine Mas- 
sagen, erzielt sofort diegewünschteForm!Auch Sie 
sind begeistert! Voreinsend. DM 19,85 od. Nachn. 

EINHORN-VERSAND, Braunschweig, Postt.448/219 


Jetzt Winterpreise 
Fahrräder ob 
Sport-Tourenrad ab99,- 


Fahrradneuheiten! 


Buntkotalog mit 70 Fahr- 
radmodellen ; auch 
heitskäufe, und Kindertahr- 
zeugen kostenlos. 
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Nähmaschinen 
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Beratung anfordern 


Das Weinen tat unendlich wohl. Eslöste 
die Verkrampfungen und Spannungen 
der letzten Stunde, und nach und nach 
kam die Ruhe der Erschöpfung wie nach 
einer großen und langwährenden An- 
strengung. 

Ellen trocknete sich die Tränen und 
blieb mit geschlossenen Augen still sitzen. 
Sie dachte: Thom und Ruth! Eigentlich 
habe ich es gewollt. Nicht so natürlich, 
aber gewollt habe ich's. Und sie dachte 
daran, was sie damals zu Ruth gesagt 
hatte: Männer sind ganz anders, als du 
glaubst. Für sie bedeutet das nicht so viel. 
Und eine Ehe wird nicht davon berührt... 


Ich werde klug sein, dachte sie. Ich 
werde nicht den Fehler machen, den an- 
dere Frauen machen. Ich bin nicht Frau 
Schneidewind, und Thom ist nicht Herr 
Schneidewind. Es ist durch den Jungen 
gekommen, das hat Ruth ausgenutzt. Wie 
man sich so in einem Menschen täuschen 
kann! 

Für einen Augenblick verdunkelte der 
Haß gegen Ruth ihre Gedanken. Aber 
dann bekamen wieder ihr Stolz und ihr 
Selbstvertrauen die Oberhand. 


Sie stand auf und ging hinauf ins Bad. 
Sie wusch ihr Gesicht mit kaltem Wasser, 
brachte ihr Haar in Ordnung und zog ein 
wenig die Lippen nach. Sie betrachtete 
lange ihr schönes Spiegelbild. Dann lä- 
chelte sie. Nun war sie wieder ganz ruhig. 


Thom sah .nach der Uhr. 
gehen, Ruth!” 

„Schon? 

„Ja.“ Er stand auf und nahm seinen 
Hut. 

Sie brachte ihn bis zur Tür, „Nächste 
Woce kommt Bärbel zurück“, sagte sie. 

„Oh, das ist ja schön.” 

„Ja“, sagte sie ohne Überzeugung und 
dachte: Wenn Bärbel zurück ist, werde ich 
nicht mehr so frei sein. Wünscht er sich 
das? Sie spürte plötzlich die Fremdheit, 
die zwischen ihnen war. Sie fragte: 
„Kommst du morgen wieder?“ 

Er blickte an ihr vorbei. „Morgen nicht, 
Ruth.“ 

„Dann übermorgen? 

„Ich weiß noch nicht.” 

„Also übermorgen”, drängte sie. 

Er zögerte. Da war wieder dieser Aus- 
druck in ihren Augen, der ihn jedesmal 
unsicher machte. Er brachte es nicht über 
sich, ihr zu sagen, daß er überhaupt nicht 
mehr kommen wollte, „Ja, übermorgen“, 
sagte er endlich. „Auf Wiedersehen!“ 


Sie schlang beide Arme um seinen Hals 
und küßte ihn wild. „Auf Wiedersehen, 
Thom!“ 

Er machte sich vorsichtig frei und ging 
schnell hinaus. Behutsam drückte er die 
Wohnungstür hinter sich ins Schloß. — 


„Ich muß 


. Er beeilte sich nicht mit der Heimfahrt 
Er brauchte Zeit zum Nachdenken. 

Zwei Straßen vor dem Rosental lag eine 
kleine Wirtschaft, in der er ab und zu mit 
Ellen ein Glas Bier trank. Er hielt den 
Wagen und trat ein. 

Der Raum sah aus wie alle Wirtschaften 
Deutschlands, deren Besitzer mit der Zeit 
gehen. Er war mit häßlichen gelbbraunen 


. scharfe Sache: 


Dr. Conradi scheint Sorgen zu haben; man 
muß ihn damit allein lassen, wenn er 
selber nicht darauf zu sprechen kommt. 
Der Wirt hält das mit allen Gästen so. 
Das ist sein Geschäftsprinzip. 


Thom trinkt, und nach jedem Glas wird 
sein Verstand klarer. Das liegt an dem 
Schnaps, denkt er, der ist eine scharfe, 
saubere Sache, Und er sagt zu Ruth: Du 
darfst mich nicht immer so ansehen, Ruth! 
Wenn du mich so ansiehst mit deinen 
braunen Augen, dann sind alle meine 
Vorsätze hin, und dann glaube ich, daß ich 
dich liebe. — Und dann diese Art, wie du 
mit dem Jungen umgegangen bist. Da 
wurde mir immer ganz warm ums Herz! 
Aber ich bin mit Ellen verheiratet, hörst 
du? — „Herr Wirt! Noch mal dasselbe.“ 


Es geht doch nichts über so eine klare 
Steinhäger, Korn, Gin, 
Doornkat. — Ja, Ellen, zwischen uns ist 
nicht mehr alles in Ordnung. Ich weiß 
nicht, woran es liegt. Ich habe mir schon 
am Sonnabend vorgenommen, mit dir dar- 
über zusprechen. Aber da mußte ich plötz- 
lich an Ruth denken. — Und heute wollte 
ich Ruth sagen, daß es nicht so weiter 
geht. Es geht wirklich nicht so weiter! — 
Zum Donnerwetter, bisher habe ich doch 
immer gewußt, was ich wollte! Und jetzt 
weiß ich's auf einmal nicht mehr? — EI- 
len, ich habe dich angelogen! Auch heute 
wieder. Allmählich habe ich schon Übung, 
es macht mir fast gar nichts mehr aus. — 
Ellen, mit deinem Mann ist nicht viel los! 
Kein Ritter oder Gentleman oder Heiliger, 


wie du immer gedacht hast! Vielleicht 
liegt's an dir selber. — Wenn du ein biß- 
chen anders wärst. Nicht immer so selbst- 
sicher, Ein bißchen weicher vielleicht? Und 
nicht ganz so anspruchsvoll. — 

„Noch einen, Herr Wirt. Und dann 
möchte ich zahlen...” 

Ruth, ich habe mich wieder breitschla- 
gen lassen. Aber ich konnte nicht anders, 
als du mich so angesehen hast. Über- 
morgen reden wir miteinander. Du »:s! 
doch eine vernünftige Frau — 

Als er hinausging, war sein Gang nicht 
ganz sicher, und er fuhr den Wagen SO 
schwungvoll in die Garage, daß die Stoß- 
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stange nur um Millimeter von der gekalk- 
ten Wand entfernt blieb, 

Während er durch den Keller nach oben 
ging, zündete er sich eine Zigarette an. 
Der Gedanke an die Begegnung mit Ellen 
irritierte ihn. 

Dann stand sie vor ihm. Sie sah sehr 
schön aus, und sie lächelte. „Da bist du 
ja“, sagte sie. „Hast du schon gegessen?" 


„Ja“, log er und begann lebhaft zu er- 
zählen, wie das Essen gewesen wäre und 
was er in Treysa alles geregelt hätte, bis 
ihm auf einmal zu Bewußtsein kam, daß 
sie nichts von alledem hatte wissen 
wollen. Er schwieg verlegen. 

Sie schien nichts gemerkt zu haben. Sie 
zog ihn mit sich. „Thom“, sagte sie, „ich 
bin furchtbar dumm gewesen.“ 

Er starrte sie verständnislos an. 

„Ich meine wegen Kalle“, fuhr sie eifrig 
fort. „Thom, du hast schon recht gehabt. 
Ich verstehe das jetzt. Wir sollten wirk- 
lih ein Kind ins Haus nehmen. Alles an- 
dere ist Unsinn. Ich werde Kalles Mutter 
jetzt öfter besuchen, Und wenn es wirk- 
lih soweit kommt... ich meine, wenn 
sie — sterben sollte, dann werden wir den 
Jungen zu uns nehmen.“ 

Ihm wurde speiübel. Nun, wo alles so 
verfahren war, kam sie mit dem Jungen! 
Warum hatte sie ihm das nicht früher ge- 
sagt? „Ja“, sagte er schwach, „dann ist ja 
alles in Ordnung.“ 


Frau Louise Schneidewind empfing um 
dieselbe Zeit ihren Mann. Wie immer 
nahm sie ihm Hut und Mantel ab. Nur der 
schmatzende Kuß unterblieb heute; aber 
er merkte es nicht, Er begrüßte mit väter- 
liher Kameradschaft seine beiden Älte- 
sten und erkundigte sich nach dem Stand 
der Schulaufgaben. Die beiden Jungs er- 
klärten, daß alles in Ordnung sei und 
zogen sich unauffällig zurück, um weiteren 
Fragen aus dem Wege zu gehen. 


Schneidewind betrat mit qgefurchter 
Stirn das Eßzimmer, ließ sich an dem 
hübsch gedeckten Tisch nieder, entfaltete 
die Serviette und überlegte flüchtig, was 
er seiner Frau erzählen könnte. 


Sie nahm die Mütze von der Teekanne 
und schenkte ihm ein. Ihr rosig-mütter- 
liches Gesicht hatte heute einen unge- 
wohnt strengen, gespannten Zug. Sie 
schob ihm die Zuckerdose hin und sagte, 
ohne aufzusehen: „Du hast wieder lange 
arbeiten müssen.“ 

„Hm —“, machte er. „Es ging.“ 

Sie spielte mit einem Löffel. „Hat Fräu- 
lein Gerber dir geholfen?“ 


Er hob den Kopf, und für einen Augen- 
blick überfiel ihn Unsicherheit. Vielleicht 
kam es daher, daß er die Hände der Ger- 
ber noch auf seinem Gesicht spürte, und 
daß er noch eine zarte Spur von ihrem 
Parfüm witterte. Er hatte sie eben nach 
Hause gebracht, und in ihrer hübschen 
kleinen Wohnung hattensie einen Cocktail 
zusammen getrunken. Dabei hatte er ihr 
versprochen, daß sie ihn auf seiner näch- 
sten Geschäftsreise nach München beglei- 
ten werde. Sie hatte ihn geküßt, in ehr- 
lichem Entzücken, und ihre Freude hatte 
ihm Spaß gemacht. Noch während der 
Heimfahrt hatte er daran gedacht. Ob 
seine Frau ihm das anmerkte? Ach was! 
Es gab keinen Grund zur Sorge. Er hatte 
oft mit ihr über die Gerber gesprochen, 
er hatte es ganz bewußt getan, um jedem 
möglichen Verdacht zuvorzukommen. Er 
hatte die immense Tüchtigkeit der Ger- 
ber gelobt, und ab und zu hatte er ein 
paar abfällige Bemerkungen über sie ein- 
gestreut, zum Beispiel, daß sie ein ekel- 
haft aufdringliches Parfüm hätte, oder 
daß sie dauernd von einem jungen Mann 
abgeholt würde, der stundenlang unten 
auf sie wartete. Und zweimal hatte 
er es so eingerichtet, daß die beiden 
Frauen einander in seinem Vorzimmer 
begegnet waren. Die Gerber hatte ihre 
Rolle als Sekretärin großartig gespielt, 
und Louise war sehr angetan von ihr ge- 
wesen. Ach, es war eben nicht immer 
leicht, die Pflichten eines Familienvaters 
nit dem zu koordinieren, was die unge- 
brochene Männlichkeit eines schwerarbei- 
tenden modernen Managers gebieterisch 
verlangte! 

_ Gelassen wandte er sich wieder seinem 
Essenzu. „Natürlich hat sie mir geholfen“, 
sagte er, „du weißt doch, daß ich ohne die 
Gerber aufgeschmissen bin.“ 

„Ja“, antwortete sie und malte mit dem 
Löffel auf dem Tischtuch herum. „Das ist 
Ja allgemein bekannt.“ 


Ohne zu antworten, stopfte er sich ein 
ück kalten Braten in den Mund. 
„Eigentlich erstaunlich“, fuhr sie fort, 
‚daß sie freiwillig immer soviel länger 
arbeitet. Tun das die anderen auch?“ 


u warf seiner Frau einen schnellen 
ick zu. Sie war immer noch mit ihrer 
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natürliche Abwehrstoffe. Man muß nur für 
reichliche Vitaminzufuhr sorgen. Der Körper 
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macht jeden Kaffee noch 
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Libby’s Milch ist konzentrierte, doppelt gehaltvolle Milch. 
Im ersten wie im letzten Tropfen ist ihr Fettgehalt gleich- 
mäßig hoch, und — sie ist absolut keimfrei. Mit bestem Erfolg 
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forderung kostenlos zugeschickt von der Deut- 
schen Libby Gesellschaft, Hamburg 36, Abt. 16 
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Malerei auf dem Tischtuch beschäftigt. Die 
Lippen hatte sie fest aufeinandergedrückt, 
so, als konzentrierte sie sich ganz auf die 
wirren Figuren, die unter der scharfen 
Kante des Löffels auf dem gestärkten 
Tischtuh entstanden. Irgend etwas an 


.ihrem Gesichtsausdruck störte ihn, und er 


war plötzlich aufs höchste alarmiert. Er 
zwang sich dazu, ruhig weiterzukauen und 
murmelte: „Sie hat eben Ehrgeiz." 


„Ehrgeiz?" Frau Schneidewind hob end- 
lich den Kopf und sah ihren Mann fest an. 
„Will sie etwa Frau Direktor werden?” 


Bruno Schneidewind war in geschäft- 
lichen Dingen ein geschickter Verhandler. 
Er brachte es fertig, auch dann, wenn 
eine Sache schon verloren schien und die 
anderen Partner nervös auf ihren Stühlen 
herumrutschten, mit lächelnder Ruhe wei- 
terzureden. Instinktiv stellte er sich auch 
jetzt auf diese bewährte Taktik ein. Er 
lächelte munter und fragte: „Sag mal, 
Schatz, was hast du auf einmal? Magst 
du die Gerber nicht mehr? Du warst doch 
immer so begeistert von ihr!“ Er griff nach 
ihrer Hand und tätschelte sie liebevoll. 
„Mein liebes Kind, verjag sie mir nicht. 
Sie ist unheimlich tüchtig!” 


Sie zog ihre Hand zurück. Sie hatte sich 
vorgenommen, ihm ruhig und kalt alles 
ins Gesicht zu sagen, aber nun konnte sie 
ein : Zittern ihrer Lippen nicht unter- 
drücken. „Unheimlich tüchtig“, sagte sie. 
„Und nebenher ist sie deine Geliebte, 
nicht wahr?“ 


Einen Augenblick verschlug es ihm die 
Sprache. Er wurde krebsrot. Er ließ Mes- 
ser und Gabel auf den Teller fallen. Es 
gab ein hartes Klirren, Die Gabel fiel zu 
Boden. Er rückte den Stuhl zurück und 
hob sie auf. Während er das tat, überlegte 
er blitzschnell. Sein trainiertes Gehirn 
funktionierte ausgezeichnet, und als sein 
rotes Gesicht wieder über dem Tisch auf- 
tauchte, hatte er bereits seinen Entschluß 
gefaßt. 


Er warf die Gabel zum zweitenmal auf 
den Teller und starrte seine Frau zornig 
an. „Bist du verrückt geworden?” schrie 
er. „Wer hat dir denn diesen Quatsch er- 
zählt?” Er stieß fauchend die Luft durch 
die Nase. „Ist das denn die Möglichkeit? 
Und so etwas sagt mir meine eigene Frau 
ins Gesicht?“ Er stand auf, stieß mit den 
stämmigen Beinen den Stuhl zurück und 
blickte drohend auf sie herab. „Ich ver- 
lange eine Erklärung”, donnerte er. „Ich 
verlange sofort eine Erklärung!” 


Louise Schneidewind hatte mit einer 
solchen Entwicklung nicht gerechnet. Sie 
begann innerlich zu zittern. „Bitte, schrei 
nicht so“, sagte sie, „denk an die Kinder. 
Es braucht doch nicht jeder zu hören, was 
wir hier besprechen!” 

„Mir ist das egal!“ brüllte er, „Von mir 
aus können sie alle hören, was meine 
eigene Frau mir vorwirft. Also bitte, 
möchtest du mir jetzt erklären, von wem 
du diese unmögliche Geschichte hast?” 

Sie sah sein zornig erregtes Gesicht. 
Erste Zweifel stiegen in ihr hoch. „Alle 
reden sie darüber!“ antwortete sie un- 
sicher. „Im ganzen Werk wird darüber 
gesprochen.“ 


Er ließ sich nicht verblüffen. „Namen!“ 


‘ schrie er sie an. „Namen möchte ich wis- 


sen! Wer hat es dir 
erzählt? Irgend je- 


VORSICHT ! 
DACHARBEIT 


In diesem Augenblick verlor Louise 
Schneidewind die Nerven. Sie hätte nur 
eine Minute zu warten brauchen, Sie hätte 
nur zu sagen brauchen: ‚Bitte, tu das. 
Aber sie dachte voll Entsetzen an die 
Szene vom Nachmittag. Sie wußte ohnehin 
nicht, wie sie mit Frau Conradi ins reine 
kommen sollte. Großer Gott, wenn er nun 
auch noch Frau Conradi so anbrüllen 
würde! Zuzutrauen war's ihm. Und wenn 
Frau Conradi ihm dann das andere sagte? 
Unmöglich! Nicht auszudenken! 


Sie lief ihm nach. „Bitte, Bruno, bitte, 
das kannst du nicht tun!” 

Er wandte ihr den Rücken zu. Sein 
dicker Nacken glühte. „Natürlich kann ich 
das!” fauchte er. „Ich wünsche klare Ver- 
hältnisse! Und mit dem Conradi werde ich 
auch noch ein Wörtchen reden!” Er steckte 
seinen dicken Finger in die Wähler- 
scheibe und drehte die erste Zahl. 


Sie drängte sich an ihm vorbei und 
legte die Hand auf die Gabel. „Bruno, ich 
bitte dich!“ Dann sank sie auf einen Stuhl 
und brach in Tränen aus. „Wenn du das 
tust“, schluchzte sie. „Ich wollte doch nur 
Gewißheit. Ich wollte doch nur wissen, 
ob es stimmt!” 

Er knallte den Hörer auf die Gabel. „Das 
konnte ich dir gleich sagen!” brüllte er. 
„Natürlich stimmt es nicht! Und ich be- 
greife nicht, wie du einen solchen Ver- 
dacht auch nur in Erwägung ziehen 
konntest!“ 


mand muß es dir 
doch gesagt haben!” 


Sie zögerte. Das 
Gespräch verlief 
ganz anders, als 
sie gedacht hatte, 
Sie hatte erwartet, 
daß er alles gleich 
zugeben würde, 
und sie hatte sich 
schon gesehen, wie 
sie ihm Vorwürfe 
machen, ihm ins 


Gewissen reden, 
Forderungen an ihn 
stellen würde, 


strenge Forderun- 
gen. Und nun 


Der Schotte auf dem Eis! 


stand er drohend 
vor ihr und ver- 
langte Rechenschaft. Sie schluckte krampf- 
haft. Dann sagte sie leise: „Frau Conradi.“ 


Seine Augen weiteten sich. „Frau Con- 
radi?“ ächzte er. Für einen Moment sah 
es so aus, als werde er nun alles zugeben. 
Aber wieder kam es ganz anders, als sie 
erwartet hatte. Mit einem Ruck drehte er 
sich um und ging mit wuchtigen Schritten 
ins Nebenzimmer. „So“, grollte er. „Mit 
der Dame werde ich mich gleich mal un- 
terhalten. Und du bist bitte so freundlich, 


- herzukommen, und ihr nötigenfalls ‚alles. 


zu bestätigen.“ Er nahm den Hörer vom 
Telefon. 


Sie schluchzte fassungslos. 

Er wußte, daß er gewonnen hatte. Mil 
wuchtigen Schritten lief er eine Weile im 
Zimmer auf und ab, dabei ließ er sein® 
Frau nicht aus den Augen. 


Eine Weile genoß er seinen Sieg. Dann 
begann das schlechte Gewissen an ihm 
zu fressen — und das Mitleid. Er war kein 
Unmensc. Aber was wollte sie denn? Sie 
hatte ein gutes Leben, und er hatte ihr 
eine angesehene Stellung in der Gesell 
schaft geschaffen. Sie waren Mitglieder 
„ter beiden angesehensten Klubs der Stadt, 
ufid über Mangel an Einladungen konnten 
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sie sich nicht beklagen, Vernachlässigte er 
siedenn? Keineswegs! Hatte ersich je mit 
Scheidungsabsichten getragen, weil sie 
ihm zu alt und zu reizlos geworden war? 
Keineswegs! Oh, er kannte eine ganze 
Anzahl von Männern seines Alters, die 
sih von ihren Frauen getrennt und jün- 
gere geheiratet hatten. Er lehnte das ab. - 
Treue um Treue. Er war bereit; mit ihr 
den Weg bis zum Ende zu gehen. 


Er stoppte seine Wanderung, ging zu 
seiner Frau hinüber und setzte sich auf 
die Sessellehne. „Hör mal zu“, sagte er 
leise. „Ich bin eben ein bißchen laut ge- 
worden. Das mußt du verstehen! Was 
hättest du wohl getan, wenn ich dich 
plötzlich mit so einer Sache überfallen 
hätte?“ 

Sie schluchzte auf und putzte sich ge- 
räuschvoll die Nase. 


„Na, geheult hättest du! So ist es eben: 
die Frauen heulen und die Männer werden 
laut.“ Er legte liebevoll den Arm um ihre 
Schulter, und zum erstenmal seit langer 
Zeit unterließ er die heimliche Feststel- 
lung, daß diese Schultern reichlich fett ge- 
worden waren. „Hast du dir denn gar 
nicht überlegt, wie unmöglich das ist, was 
du mir da vorgeworfen hast?” fragte er 
sanft. „Ich, ein Mann mit vier Kindern, 
in dieser Stellung, soll ein — ein — Ver- 
hältnis haben, und ausgerechnet mit meiner 
Sekretärin?“ Er blies verächtlich die Luft 
durh die halbgeschlossenen Lippen. 
„Mein liebes Kind, wenn ich solche Ge- 
lüste hätte, dann würde ich mir nicht ge- 
rade eine Frau dazu aussuchen, die bei 
mir im Vorzimmer sitzt, Ist doch logisch, 
nicht?“ Er strich ihr leicht über das Haar. 


Sie hielt ganzstill. Wieruhig und liebe- 
voll er sprach. Ja, es war wirklich logisch, 
was er da sagte. Sie konnte jetzt gar 
nicht mehr verstehen, wie sie auf diese 
gehässige Bemerkung hatte hereinfallen 
können. 

„Na“, fragteer. „Traust du mir das zu?“ 

Sie schüttelte heftig den Kopf. 


„Na also!“ sagte er. „Du mußt dir so 
etwas vorher überlegen. Sieh mal, Häs- 
chen, ich habe mein ganzes Leben lang 
gearbeitet. Und in den letzten Jahren, da 
habe ich geschuftet wie ein Pferd. Wer 
hat denn das Werk wieder in die Höhe 
gebracht? Ich will nicht behaupten, daß 
ich's allein gewesen bin, aber zumindest 
kann ich doch sagen, daß ich maßgeblich 
daran beteiligt war. Oder nicht? Und für 
wen habe ich gearbeitet? Für meine Fa- 
milie! Für dich und für unsere Kinder! 
Wann habe ich meinen letzten Urlaub ge- 
habt? Tja, da muß man lange zurück- 
denken, Ich habe dich immer allein weg- 
schicken müssen. Du hast es ja auch nötig 
gehabt. Ich weiß doch, was du alles am 
Halse hast, und ich habe dir die Wochen 
in Baden-Baden und in Westerland ge- 
gönnt. Und dir hat's doch Spaß gemacht, 
nicht?" 

Wieder nickte sie heftig. 


„Na, und glaubst du, ich wäre nicht 
gern mit dir gefahren? Gerade gestern 
habe ich wieder daran gedacht, daß wir 
beide mal zusammen richtig ausspannen 
müßten. Wir sollten uns einfach mal frei 
machen. Was hältst du zum Beispiel von 
Mallorca? Diese neuen Flugreisen — für 
vierzehn Tage oder drei Wochen?“ 


Sie tupfte die letzte Träne von ihren 
verweinten Augen und sah ungläubig zu 
ihm auf. „Mallorca, ist das dein Ernst?“ 


Er nickte milde. „Warum nicht? Gerade 
Jetzt ist es da wunderschön. Ein ganz 
warmer, sonniger Herbst. Beinahe noch 
Spätsommer. Nächste Woche könnten wir 
Schon starten.“ 


Sie war wie elektrisiert. 
Woce schon? Oh, Bruno...“ 


„Na, oder in vierzehn Tagen“, sagte er 
schnell. „Vielleicht auch im Januar oder 
Februar. Dann ist da schon wieder Vor- 
frühling,. Wir verleben dann unsere zwei- 
ten Flitterwochen.“ Er lachte. „Wir beiden 
gepiagten Arbeitstiere.“ 

Sie putzte noch einmal ihre Nase, dies- 
mal leise und unauffälllig, „Wenn du mich 
fragst, Bruno, dann gleich in vierzehn 
Tagen“, sagte sie aufgeregt. 


„Na gut! Also abgemacht!“ Er beugte 
sich zu ihr herab und küßte sie auf den 
Mund. Sie legte beide Arme um seinen 
Hals und drückte ihn fest an sich. Sie war 
\beraus befreit, obwohl ihr weiblicher In- 
stinkt ihr sagte, daß ohne die vorange- 
gangene Szene von einem Flug nach Mal- 
‚orca nie die Rede gewesen wäre. Aber 
sie dachte nicht weiter darüber nach. Das 
war nicht ihre Art. Sie war im Geiste 
ze beim Friseur und bei der Schnei- 
erın. Und in diesem Augenblick war 
— bereit, ihrem Mann zu glauben, 
= er sie fest und unerschütterlich liebte. 

er von dem, was ihr Ellen Conradi 


„Nächste 


Im rechten Augenblick: 
Mach mal Pause 


trink Coca-Cola 


So eine gemeinsame Pause ist eine Insel gesunder 
Muße in der Betriebsamkeit des Alltags. 


TRINK Einmal kurz ausruhen, abschalten, ein wenig 


9 n da plaudern und eine köstliche Flasche „Coca-Cola“ 


dabei genießen — das erfrischt den 


WARENZEICHEN 


ganzen Menschen. Probieren Sie es auch mal, 


Sie werden sehen, wie gut das tut, denn 


„,Coca-Cola‘ macht auch die kleinste Pause zur erfrischenden Pause 


„ Coca-Cola” ist das Warenzeichen für das unnachahmliche koffeinhaltige Erfrischungsgetränk der Coca-Cola G.m.b.H. 
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überseeischen Ländern. 


Damit es nicht vergessen wird — schneiden Sie 
am besten gleich den anhängenden Bestellschein 
aus und schicken Sie ihn uns zu; wir werden 
das weitere ohne Aufschub für Sie erledigen. 


Sie den Versand und liefern den STERN für 1 Jahr = 
Ya Jahr = 18,20 DM einschl. Versandkosten nach 62 europäischen und 


Haben Sie Freunde im Ausland? 


x 

».. dann denken Sie daran, welche Überraschung und Freude Sie %K 
ihnen mit einem Geschenkabonnement bereiten können — mit dem 

STERN als allwöchentlichen Gruß aus der Heimat! Wir übernehmen für x 

x 


36,40 DM bzw. 


BESTELLSCHEIN 


An den Stern, Auslandsvertrieb, Hamburg 1, 
Pressehaus. — Hiermit bestelle ich ein Ge- 
schenkabonnement für 1 Jahr 36,40 DM — 
!/s Jahr 18,20 DM einschl. Versandkosten 
(Nichtzutreffendes gestrichen) 


Das Abonnement ist bestimmt für: 


Name 


Adresse 


Land 
Meine Anschrift lautet: 


Name 


Ort 


Strahe 


Untershrit 


' ihrem unnachahmlichen Gang, mit dem 
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am Nachmittag in der Tür gesagt hatte, 
blieb dennoch ein kleiner Stachel in 
ihrem mütterlichen Herzen zurück, Sie 
wußte es nur nicht. — j 


Direktor Schneidewind sah seiner Se- 
kretärin am anderen Morgen mit sorgen- 
voll gefurchter Stirn entgegen. „Mac 
bitte die Tür zu“, sagte er. „Ich habe 
etwas mit dir zu besprechen.” 

Die Gerber schloß die Tür hinter sich, 
trat an seinen Stuhl und legte von hinten 
die Hände auf seine Schultern. „Wegen 
unserer Reise?“ fragte sie erwartungsvoll. 

Er schob sie von sich. „Bitte nicht! Da 
setz dich!” Er deutete auf den Besucher- 
sessel, 

Sie zog die Augenbrauen in. die Höhe. 
„Oh, so offiziell? Haben Herr Direktor be- 
sondere Wünsche?“ Sie setzte sich und. 
sah ihn lächelnd an. 

„Laß den Unsinn“, sagte er ärgerlich. 
„Ich wollte dir sagen, daß aus der Reise 
vorläufig nichts werden kann.“ 

Sie wurde sofort ernst. „Und weshalb?" 

Er spielte mit seinem Drehblejstift, und 


ohne sie anzusehen, sagte er: „Ich habe 


mir für die nächste Zeit größte Zurück- 
haltung aufzuerlegen. Es wird hier —“ er 
machte eine vage Handbewegung, „— be- 
reits über uns gesprochen.” 


Sie musterte ihn kalt. „Daß über uns 
hier —" sie ahmte seine Handbewegung 
auf graziöse Weise nach, „— gesprochen 
wird, ist mir seit langem bekannt. Und 
dir sicher auch. Bisher hat es dich nicht 
gestört. Aber ich vermute, daß deine 
Frau sich eingeschaltet hat. Stimmt's?” 


Seine Stirn färbte sich langsam dunkel. 
Er legte den Drehbleistift weg und sah 
sie an. „Du mußt das verstehen, Eri”, 
sagte er unsicher, „Ich — habe Rücksich- 
ten zu nehmen Das siehst du doch ein?" 


„Rücsichten auf wen?” fragte sie. 


Er wußte nicht, was er mit seinen Hän- 
den tun sollte, Er zog seine Brille aus der 
Brusttasche und klappte die Bügel auf und 
zu. „Eri”, sagte er hilflos, „was ist das für 
eine Frage? Auf meine Familie natürlich. 
Und auf... auf...“ 

„Und auf mich?“ fragte sie spitz, ; 

„Natürlich auch auf dich, gerade auf 
dich... mein Gott, sieh das doch ein!” 

Sie stand auf, Ihre Nasenflügel bebten 
ein wenig, und einen Augenblick schien 
es, als ob sie zu weinen anfangen würde. 
Ihm trat der Angstschweiß auf die Stirn. 
Aber er hatte sich getäuscht. „Gut”, sagte 
sie. „Verstanden, Herr Direktor! Wie Sie 


 befehlen!“ Sie ging hinaus und machte die 


Tür fest hinter sich zu, 
Schneidewind starrte ihr mit offenem 


„Munde nad. Die Röte auf seiner Stirn 


breitete sich über sein ganzes Gesicht aus. 
Er griff nach einer Zigarre und tastete 
nach dem Messer. Da er es nicht finden 
konnte, biß er einfach die Spitze ab. Dann 
stürzte er sich an die Arbeit. 


Er hatte vier wichtige Besprechungen 
und eine lange Konferenz, Er verhandelte 
hart und rücksichtslos, und während der 
Konferenz hatte fast nur er das Wort. Die 
Gerber sah er nur, wenn es unbedingt not- 
wendig war. 

Kurz vor fünf, als der letzte Besucher 
gegangen war, kam sie herein. 


Er blickte ihr unsicher entgegen. 

Ihr Gesicht war ohne Bewegung. „Haben 
Sie noch etwas für mich, Herr Direktor?" 
fragte sie. 

Er erbob sich halb, „Aber Eri*, beschwor 
er sie, „mach doch bitte nicht so ein 
Theater!“ 

Sie ging nicht darauf ein. Sie sagte im 
selben Ton: „Ich habe um fünf eine Ver- 
abredung. Ich möchte gern pünktlich sein." 


Er wand sich vor Hilflosigkeit: Aber 
natürlich kannst du... ich meine...“ : 
„Danke“, sagte sie und ging, 
Kurz darauf schnappte nebenan die Tür, 
und er hörte ihre Schritte auf dem Gang 
draußen. Sie waren nicht zu verwechseln. 
Klapp-klapp-klapp — 


Er stand auf und lief unruhig in seinem 
Zimmer umher. Er war sehr unglücklich. 
Ich muß hart bleiben, dachte er. Vielleicht 
ist es gut, daß es so gekommen ist. Es 
hätte viel schlimmer kommen können. 
Wie aus Versehen trat er ans Fenster und 
starrte hinaus. Dann sah er sie aus dem 
Portal treten und über den Hof gehen, in 


fast unmerklichen Ausschlag der Hüften. 

Mit hungrigen Augen sah er ihr nadı, 
bis sie am Werktor in der Menge der An- 
gestellten verschwunden war. 


Ein Stockwerk tiefer stand Ruth War- 
neke vor Thom. Er saß halb auf der 
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Schreibtischkante. Er hatte schon den 
Mantel an, fertig zum Weggehen. 

Ruth hielt eine leere Unterschrifts- 
mappe in den Händen. Sie hatte wieder 
zu diesem Mittel gegriffen, um vor Fräu- 
lein Kubisch einen Grund zu haben, zu 
ihm hineinzugehen. Sie hatte es nicht 
mehr ausgehalten. Die Angst hatte sie ge- 
trieben, die Angst, ihn heute nicht zu 
sehen, 

Thom sagte: „Wir müssen vernünftig 
sein, Ruth. Du und ich.“ 

Sie nickte stumm. 

„Ein Mann muß wissen, was er tut“, 
sagte er. „Es darf für ihn keine Unklarhei- 
ten geben. Besonders dann, wenn...“ Er 
stockte und suchte nach Worten. „Ich ge- 
höre zuEllen*, fuhr erschließlich fort. „Das 
klingt pathetisch, aber es ist so, und ich 
weiß nicht, wie ich es anders ausdrücken 
soll.“ Nun, da er esendlich ausgesprochen 
hatte, war ihm leichter. 

Aber sie schien ihn noch nicht verstan- 
den zu haben, „Dann — kommst du mor- 
gen nicht?“ fragte sie. 

Er schüttelte den Kopf. „Nein. Morgen 
nicht, und — * 

Sie wartete, aber er schwieg. „Und — 
überhaupt nicht mehr!“ ergänzte sie. 

Er stand auf. „Ruth, ich will dir keine 
nachträgliche Liebeserklärung machen, Ich 
glaube, das ist auch nicht nötig...“ 

Sie wandte das Gesicht zur Seite. „Es ist 
gut, Thom, du brauchst nichts mehr zu 
sagen.“ Sie ging zur Tür. 

„Einen Augenblick!” rief er. 

Sie blieb stehen, die Türklinke in der 
Hand. 

„Ich möchte noch etwas anderes mit dir 
besprechen“, sagte er. „Der Personalchef 
sucht eine Sekretärin. Ich habe dich vor- 
geschlagen.“ 

Sie drehte sich um. Sie war ganz blaß, 
aber sie sagte nichts, 

„Du bist hier nur eine zweite Kraft“, 
fuhr er sachlich fort, „Dein Können wird 


Stenotypistin stand ihr zur Verfügung, ein 
mageres, bleichsüchtiges Ding, das jeden 
Nachmittag von einem mageren bleich- 
süchtigen Jüngling unten auf dem Gang 
erwartet wurde. > 


Auf Ruth wartete niemand. 
Einmal traf sie Thom auf dem Gäng. Sie 


drehte sich um und lief schnell in ihr Zim- 
mer zurück. Und einmal kam er zum Per- 
sonalchef. „Guten Morgen“, sagte er, als 
er durch das Vorzimmer ging, und sah sie 
nicht an, 


Ruth antwortete nicht, Nachher rief sie 


ihn an, aber als sie ihn sprechen hörte, 
brachte sie kein Wort heraus. Sie schob 
den Hörer weit weg und legte verzweifelt 
den Kopf auf den Arm. „Hallo, ist dort 
jemand?“ Seine Stimme warnun ganz fern. 
Langsam hob sie die Hand und drückte 
auf die Gabel. 


Ihr Chef klingelte nach ihr. Sie nahm 


sich zusammen und ging hinein. — 


Dieser Tag war der schlimmste von 


allen. 


Und dann die langen einsamen Nächte, 
in denen sie über das Vergangene nach- 
dachte, über den alten Mann in Kottbus, 
über ihre kurze Ehe und über den Unsinn 
des Lebens und Sterbens. 


Erst als Bärbel aus dem Schwarzwald 


zurück kam, wurde es besser. Das Kind 
hatte sich prachtvoll erholt. 


Nun begann das alte Leben wieder, und 


es schien, als sollte alles so werden, wie 
es früher gewesen war. 


Aber dann kam der Tag, an dem alles 
anders wurde — ein später Oktobertag, 
der dieFarben der sterbenden Blätter zum 
letztenmal aufleuchten ließ. 


An diesem Tag erinnerte Frau Schnei- 
dewind zum zehntenmal ihren Mann dar- 
an, daß das letzte Flugzeug für die Spät- 
saison in Mallorca am fünften November 
gehen würde... 

An diesem Tage schenkte die Gerber 
dem Direktor Schneidewind zum ersten- 
mal nach langer Zeit 
wieder ein ermuti- 


gendes Lächeln, das 
er voll Dankbarkeit 
entgegennahm ... 


An diesem Tage 
machte Ellen Conradi 
einen -Besuh bei 
Frau Gotthold und 
schlug ihr vor, daß 
der kleine Kalle über 
die Weihnachtstage 
zu Besuch ins Rosen- 
tal kommen sollte... 


Ruth erwacdte an 
diesem Tage früher 
als gewöhnlich. Sie 
warf einen Blick auf 
das Kinderbett. Bär- 


- legte sich auf den 
Rücken, schob die 
Arme unter den Kopi 
und streckte sich. Sie 
fühlte sich sonderbar 


frei von allen Sor- 
gen, und für einen 
Augenblick glaubte 
sie, es sei Sonntag; 
aber das stimmte 
nicht, auf dem Kalen- 
der stand ein Mitt- 
wocd. 

Sie dachte darüber 
nach, woher dies an- 
genehme Wohlbefin- 
den kommen könnte. 


in keiner Weise ausgenutzt. Es wäre 
dumm, wenn du das Angebot ausschlagen 
würdest, denn du bekommst natürlich eine 
erhebliche Gehaltserhöhung. Es ist in dei- 
nem Interesse. 

„Und — auch in deinem?“ 


„Ja“, sagte er offen. „Wenn du willst, 
kannst du morgen anfangen. Willst du?“ 


„Ja“, antwortete :sie. „Noch etwas, 
Thom?" 


„Nein.“ Er streckte ihr die Hand hin. 

Seine Hand war schmal und kräftig und 
warm. Sie erweckte den Wunsch in ihr, 
sich daran festzuhalten. Großer Gott, 
wie hatte, sie davon geträumt, daß 
diese Hand sie nie verlassen würde. Es 
war ein kindischer, sinnloser Traum ge- 
wesen, ganz und gar unerfüllbar.... 
Sie wandte sich ab und ging schnell 


naus, und sie warf auch keinen Blick 
zurück, als sie die Tür zu machte. 


hi 


Schon am anderen Morgen trat Ruth ihre 
neue Stelle an. Sie brauchte drei Tage, bis 
sie sich eingearbeitet hatte, und der neue 
Chef sang von daanihr Loblied. Eine junge 


Es war doch ein Tag 
wie jeder andere, 
und der Tag davor hatte weder gute 
noch schlechte Ereignisse gebracht. Kein 
Grund also, besonders glücklich zu sein, 
Und dennoch war sie bereit, alles schön, 
gut und heiter zu finden. 


Das angenehme Gefühl der Zufrieden- 
heit kam von innen. Es war ein Gefühl 
von Wärme und Geborgenheit, das sich 
bis in ihre Fingerspitzen ausbreitete und 
das sie gleichsam auf der Zunge schmeckte. 

Eine Weile gab sie sich ihm ganz hin. 
Sie erinnerte sich, daß sie früher einmal 
etwas Ähnliches empfunden hatte, aber 
es mußte sehr lange her sein, denn sie 
hatte es fast vergessen, Jahre her..., 
Jahre her... Sie verfolgte die Spur zu- 
rück. Damals war Helmut noch am Leben 
gewesen und Bärbel war noch gar nicht... 

Bärbel! 

Sie erschrak. Plötzlich wußte sie es. Sie 
schloß die Augen und rechnete. 


Dann richtete sie. sich langsam auf. 


Es gab keinen Zweifel. Sie würde ein 
Kind bekommen... 


{FORTSETZUNG IMNAÄCHSTENHEFT] 


bel schlief noch. Sie 


Wußten Sie, daß Staub die Hände ebenso 
Si angreift wie die schärfste Seifenlauge? Des- 

ıe halbnachStaubwischen, Bürsten und Teppich- 
klopfen die Hände gründlich waschen und 
gleich danach mit ein wenig Kaloderma 
Gelee einreiben. Das hält Ihre Hände zart 
und glatt, auch wenn sie in Haushalt oder 
Berufnoch so strapaziertwerden. Kaloderma 
Gele&heilt rauhe und aufgesprungene 
Hände über Nacht und ist unübertroffen als 
Vorbeugungsmittel. 


DAS SPEZIALMITTEL 


loderma Gelee enthalt 
Glyzerin in wirksamster 
und der Haut besonders zuträglicher Dosierung. 
Es fettet nicht, schmiert nicht, wird nach kurzem 
Einreiben von der Haut restlos aufgenommen 
und ist daher besonders angenehm im Gebrauch. 


KALODERMA 
GELEE 


ZUR HANDPFLEGE 


DER STERN 
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SparenmitiZiel 

kann zum Sport werden, Machen Sie den Versuch! Suchen Sie sich ein sport 
liches Ziel: eine Kamera. Aber dann gleich eine Rollei « Für desee 
Kamera spart man doppelt gern, weil sie sich durch ihre 
Erfolge so rasch bezahlt macht. Denken Sie nuran 
die Rollei-Siege + | 
Höchste Präzision und einfachste 
Bedienungsweise garantieren 
dem Amateur und dem 
'Fachmenn den 


Synchro-Compur-Verschluß, bis’ 1/500: voll- 
synchronisiert für alle Blitzlichtarten + Licht- 
wertskala Selbstousiöser + Automatische 
Sicherung gegen Doppelbelichtung + Zwei- 
formatrückwand für 12 Aufnahmen 6x6 
oder % Rolleikinaufnahmen 24x36 mm 
RANKE & HEIDECKE : BRAUNSCHWEI 


Waagerecht: 


1. Ausschank für alko- 
holische Getränke, 4. 
Teil eines Baumes, 


5. biblische Gestalt, 
8. Sohn des Agamem- 


non in der griechi- 
schen Sage, 10. Sing- 


vogel, 12. Teil einer 
Feuerungsanlage, 14. 
deutscher Dramatiker 
(1872—1946), 15. nor- 
wegische Hafenstadt, 
18. festliches Gedicht, 
19. Gewässer, 23. 
Stadt im Sauerland, 
25. Stadt in Belgien, 
27. Anhang, Zubehör, 
28. Stadt in Jugosla- 


wien, 29. männlicher 
Vorname, 30. Ge- 
trank, 31. Fruchtmar- 


melade.. — Senk- 
recht: 1.chemisches 


Element, 2. schweize- 
rischer Winterkurort, 


3. DOberbleibsel, 5. 
Laubbaum, 6. Va- 


kuum, Raum ohne jeden Inhalt, 7. Nebenfluß des Rheins, 9. Banner, Reiterfahne, 
11. Stadt an der Elbe, 13. Meeressäugetier, 16. englisches Bier, 17. Teil des Wagens, 
20. Tageszeit, 21. männlicher Vorname, 22. Stadt in Mähren, 24. männlicher Vor- 
name, 25. geographischer Bezirk, Landschaft, 26. Badeort an der Lahn. 


Magische Figur 


Aus den Buchstaben a, eeeeeeee, gg, ii, Ill, nn, 
rrrrr, s, #tt sind die Wörter der nachstehenden Be- 
deutung zu bilden und so in die Felder der Figur 
einzutragen,daßsie ERZ — ESS — 
jeweils waagerecht 
und senkrecht gleich- 
lauten: 1. 
instrument, 2. bäuer- 
liche Herbstarbeit, 
3. gelb blühender‘ 
Schmetterlingsblüt- 
ler, 4. bekanntes 
Kloster in Bayern, 5. von 
wirklich, zuverlässig. 


Das große Herz 
ACHT — AGESI — ANSI 
AST — DERW — DESN — EHE 
EHTM — ELTEN — ERDE 
EWOH 
GARN — HOR — ICHT — iN- 
GROS — ITD — LABE — MER 
NWIEE — RHORT — SABER 
SAMT — SESH — SIEF — SIEG 
SZIM — TMAN — TMIT— UHR 
WIEM. — Die vorstehenden 
Wortbruchstücke sind derart 
zu ordnen, daf sich ein Wort 
Christian Morgenstern 
ergibt. 


Musik- 


Auiiösungen im nächsten Heft 


Auflösungen aus Heft Nr. 3 
Kreuzworträtsel: Waagerecht: 1. Vater, 4. Email, 8. Iran, 10. Alge, 11. Zobel, 12. Lot, 
14. Lek, 15. Ale, 18. Kran, 19. Beil, 23. Leo, 25. Tee, 26. All, 28. Arras, 30. Ares, 31. Olga, 32. Ratte, 
33. Aller. -—Senkrecht: 1. Villa, 2. Arno, 3. Enz, 5. Mal, 6. Igel, 7. Leben, 9. Eber, 13. Torso, 
15. Anita, 16. Aal, 17. See, 20. Altar, 21. Bern, 22. Elgar, 24. Esra, 27. Loge, 28. Ast, 29. Sol. 
Bilderrätsel: Es waren dargestellt: Krebs — Frosch — Herz. Daraus wird das Wort Krebsforscher 


gebildet. 


Ein Goethewort: Nach Entnahme von je einem Buchstaben ergibt sich der folgende Sprucd: 
„Wer vor anderen lange allein spricht, ohne den Zuhörern zu schmeicheln, erregt Widerwillen.* 


SCHACH 


Geleitet von Georg Kieninger 


Ein mühelos errungener Schönheitspreis! 
; Partie Nr. 306 
Spanische Partie 
Gespielt im Fernturnier der „Deutschen Nac- 
richten“ zu Sao Paulo (Brasilien) 

Weiß: Radowitz Schwarz: Wagnitz 
1.e2—e4 e7--e5 2. Sgi—f3 Sb8—c6 3. -Lfi—b5 
Dd8—f6 (Spieler, die nicht mit theoretischen 
Kenntnissen belastet sind, haben eine besondere 
Vorliebe für frühe Damenausflüge.) 4. 0—0 Sg8— 
e7 5. c2—c3 h7—h6? (Aus Angst vor einem ge- 
legentlih auftauchkenden Angriff auf die 
schwarze Dame durch eventuell Lg5, entschließt 
sich Schwarz zu diesem bereits schwerwiegen- 
den Tempoverlust. Unbedingt notwendig war 
5... .. d6.) 6. d2—d4 e5Xd4? (Danach ist Schwarz 
bereits einwandfrei verloren, denn das Spiel 
wird nun offen, und damit ist Weiß auf Grund 
seiner Entwicklungsvorteile entscheidend im 
Vorteil. Es gab nichts Besseres als Sg6 mit 
schwierigem Spiel.) 7. c3 Xd4 a?7—a6 8. Lb5—a4 
Se7—g6 9. Sbi—c3 Df6—d8 (Erzwungen, wegen 
der Drohung 10. Sd5, aber bei solchen notwen- 
digen Zügen darf man sich nicht wundern, wenn 
man rasch einwandfrei auf Verlust steht. In 
einer Fernpartie bedeutet das natürlich siche- 
ren Verlust, denn mit taktischen Mätzchen 
kann man dabei ja keine Partie retten.) 10. 
Sc3—d5 Sg6—e?7 11. Lei—f4 Se7Xd5 12. e4Xd5 
Sc6—e?7 13. Ddi—c2 (Weiß will kombinatorisch 
gewinnen. Ein erfahrener Meister hätte hier ein- 
fach den einfachen, aber starken Zug 13. Teil 
gespielt.) 13. ... Se?Xd5 14. Tfi—ei+ Lf8—e7 
(Wenn nun Schwarz noch Zeit hätte, kurz zu 
rochieren, dann könnte er noch mit einem blauen 
Auge davonkommen. Aber Weiß kann sofort 
die Partie entscheiden.) 


a,b ce, g: 
Stellung nach dem 14. Zuge von Schwarz 

15. TelXe?7+ (Ganz einfach, wenn man es sieht.) 

15. ... Ke8Xe?7 (Erzwungen, weil nach:S oder 

DXe?7 stets die Dame verlorenginge.) 16. Tal— 

eit+ Ke7—48- 17. Dc2—c5 Sd5—e?7 18. 'Lf4Xc7 

Dd8—e8 19. TeiXe7 (Alles sehr hübsch und 


zwingend.) 19. ... De8Xe? 20. Lc7—d6 De?7X 
d6 21. Dc5Xd6+ Kf8—g8 22. Sf3—e5 h6—h5 23. 
Dd6—e?7. Schwarz gibt auf. 

Natürlich nur eine amüsante Miniaturpartie! 


Schriftprobe und Schriftanalyse von 


H. M., weiblich, 28 Jahre 


Die Schreiberin bildet mit ihrer Umwelt eine 
lebendige Einheit. Wohl steht das eigene Ih 
mit im Mittelpunkt ihres Fühlens, Denkens, 
Empfindens und Interessses, wohl ist die Schrei- 
berin nicht ganz ohne Eitelkeit, jedoch steht 
dem die Welt draußen nicht gegenüber, son- 
dern gehört zum Ich nach dem Maß der Nähe 
und der Gegenwerte. Gewissermaßen ist die 


 Schreiberin ein über das eigene Ich hinaus- 


ragendes Lebewesen mit unbestimmter Um- 


grenzung, und das ausgreifende Handel ı5l 
nicht wie ein Tun an fremden Objekten, son- 
dern mehr als ein innerorganisches Geschehen. 
Leicht kommt die Schreiberin mit ihren Mit 
menschen in Konflikt, leicht auch in das Ver- 
hältnis der Symbiose. Allerdings sind für den 
Grad des Wohlwollens auch die Nähe und Werte 
der Mitmenschen mit maßgebend. Also ganz 
ohne Berechnung ist die Schreiberin nicht. Wenn 
sie sich nicht immer frei und zwanglos gibt, SO 
vor allem deshalb, weil sie eine gewisse Angst 
besitzt, sie könnte sich eine Blöße geben, man 
könnte etwas in ihrem Inneren bemerken, das 
ihrem Ansehen schaden würde. 


— Hier ausschneiden! -- — 


Wenn Sie mit einer Handschriftenprobe, 
unter Beifügung eines genau adressierten 
Freiumschlages, per Einschreiben diesen 


Stern-Gutschein für Schriftanalyse 


an uns einsenden, erhalten Sie von unserem 
Mitarbeiter eine graphologische Charakier- 
skizze zum Preis von 3,— DM (keine Biief- 
marken) bei Voreinsendung des Betrages 
angefertigt. Nachnahmen werden nicht be- 
rücksichtigt. Die Einsendung muß den Ver- 
merk „Graphologie*“tragen.- Angabe vo? 
Alter ' und Geschleht erforderlich. Die 
Schriftproben erhalten Sie zusammen mit 
der Analyse nach Möglichkeit innerhalb 
vier Wochen zurück. Der Verlag handeit 
hier im Namen und für Rechnung des 
Graphologen. 56/4 


Lösung von Problem Nr. 113: Schlüsselzug 1.192 
(Droht 2. Sg6+) 1... Le 2. Se? Ld7 3. Sy6t 

1... . Lc2 2. Se3 Lf5 3. SX65++. Eine der be- 
sten Miniaturen der gesamten Problemliteratur. 
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sselzug !. Tg2 
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wili 
den 


Luft, 


air-tı 


nis: 


me: usw. — mit einem Wort überall da, wo schlechte 
Lui' peinlich und lästig ist oder die Arbeitsleistung 
herahsetzt. 

In «"ößeren Räumen empfiehlt essich, „air-fresh rapid“ 


in der praktischen Sprühdose zu verwenden. Es ver- 
nidıtet unliebsame Gerüche sofort. air-fresh in der 
Dochtflasche eignet sich vorzugsweise für die Dauer- 
anwendung. Durch die Verdunstung von air-fresh, die 
nach dem Herausziehen des Dochtes aus der Flasche ein- 
setzt, wirdschlechter, unan- 
genehmer Geruch schon im 
Entstehen unterdrückt und 
die Luft ständig aufgefrischt, 


Wo air-fresh steht, flieht „Müffi”, — Man stellt die Dochtflasche mit 
herausgezogenem Doct auf; das hält die Luft ständig frisch und be- 
seitigt alle unangenehmen Gerüche, 


zitüften! 


Das ist die Lösung: Jeder, der im Winter die behag- 
lich Wärme seiner gutgeheizten Wohnung genießen 
ohne gleichzeitig auf frische und reine Luft in 
Räumen zu verzichten, sollte air-fresh aufstellen. 
air-ıresh, das weltbekannte Raum-Desodorans, bringt 
frische Luft in jedes Haus - zu lüften braucht man nicht. 
Dur:.ı das Zusammenwirken einer Vielzahl spezifischer 
Ing: »dienzien erzeugt air-fresh eine frische, gesunde 
die den Organismus fühlbar belebt. Darum ist 
resh unentbehrlich für: Eßzimmer, Wohnzimmer, 
Wonnschlafzimmer, Diele, Küche, Wohnküche, Koch- 
ıe, Kinderzimmer, Bad, Krankenzimmer, 
ren’zimmer, Büro, Wartezimmer, Labor, Dunkelkam-- 


DOUOSSELDORF 


Anzeige 


Müffi ist wie weggeblasen! — Denn mit „air-fresh rapid“ wird dem Geruchsgespenst sofort das Handwerk gelegt. 
Ein kurzer Druck auf das Ventil der Sprühdose genügt. Jetzt bleibt die Luft, die Müffi gern verdorben hätte, frisch und 


rein. Darum fühlen sich alle Gäste auch noch in vorgerücter Stunde wohl. Preis der praktischen Sprühdose 4,95 DM. 


Preis der Dochtflasche 3,— DM. 


-Nachtüllflasche 1.a5 DM 


Um den Inhalt der Dochtflasche im- 
mer wieder zu erneuern, ist jetzt 
die air-fresh-Nachfüllflasche für 
nur 1,95 DM erhältlich. Dieser 
niedrige Preis ermöglicht es jedem, 
stets frische und reine Luft im 
Hause zu haben. Denn alle, die 
Wert darauf legen, ein gepflegtes 
Heim zu besitzen, sollten Müffi, dem 
Geruchsgespenst, den Kampf ansa- 
gen. Sie sollten keine schlechten 
Gerüche in ihrer Wohnung dulden, 
zumal es in air-fresh ein sehr wirk- 
sames Gegenmittel gibt. 


air-fresh bekommen Sie in allen 
guten Fachgeschäften. Vergessen 
Sie nicht, noch heute air-fresh zu 
besorgen, um „Müffi“ mit seinem 
ganzen Anhang von unliebsamen 
Gerüchen endlich zu vertreiben! 


Das Nachfüllen ist so einfach: Um die 
Dochtflasche wieder verwenden zu kön- 
nen, nimmt man den Docht heraus, säu- 
bert ihn mit Wasser, füllt air-fresh 
nach und setzt den Docht wieder ein. 

7613 


DAS BUCH 


Was Millionen bereits im Stern lasen, 
das sehen sie zur Zeit im Film: Die bitter- 
sühe Liebesgeschichte hoch über den 
Wolken und auf den fernen Schauplätzen 
unsererSehnsucht. Jetztist „Mädchenohne 
Grenzen" als Buch erschienen. Es ist in 
allen Buchhandlungen erhältlich. Sollten 
Sie keine Bezugsmöglichkeiten haben, so 
schreiben Sie bitte an den Verlag der 
Sternbücher (Hamburg 1, Pressehaus), 
der Ihnen gern auch über alle weiteren 
bisher erschienenen Sternbücher Aus- 
kunft gibt. (Eine Postkarte genügt!) 


254 Seiten, Ganzleinen, 
farbiger Schutzumschlag und Cellophanhülle 


DM 680 


Für Ihn und Sie! 


Hormon Ger Neu 


aus USA 
Auferlich! 


Erstmali in 
alsSchlankhe ittelmit 
Hormonen verbreitet. 


Absolute Unschädlichkeit 
wissenschaftl. festgestellt. 


Da Dankesbriefe nicht veröffent- 
licht werden dürfen, stellen wir 
Ihnen gerne Fotokopien unzäh- 
ligerAnerkennungsschreiben 2 
erfügung, welche Gewichtsab- 
nahmen bis zu 4 Pfd. wöchentl,, 
o.Hu rn, Schlankbleiben bei 
best. Wohlbefinden durch 


HORMON-DIOSA- 
SCHLANKHEITSCREME 


bestätigen. 

auszahlun ormalpackun 
DM 7,85, 12, 

Luxuspackg. 9,-, extra stark. 4,- 

mehr. Nachnahm. 0,80 Zuschlag. 

Für geringe Preiser- 


ung. 
und alleiniger 


Der Beruf trägt sie immer wieder in 
verschiedene Himmelsrihtungen — 
die Luftstewardeh (Sonja Ziemann) 
und den rastlosen Geschäftsmann 
(Ivan Desny). Zwischendurch bleiben 
ihnen Stunden weltentrückten Glücks. 


Versand: 
Marguerite Bernet 
Bad Harzburg, Postfach 26 


Achtung! 
Preise m. Prospekt u. Nadın. 1.d. Schweiz pro Padıg. 
DM 5,— mehr. Bestellung: MARGUERITE BERNET. 
rich, Stadelhoferstraße 33 I 


Bestellungen für Usterreich unt. Salzburg 1, Postt. 647 ST 


DER STERN 33 
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HANKIES 


Das Geheimnis erfolgreicher Frauen! 


Ihre Haut kann nachts nur atmen und neue Spannkraft gewinnen, wenn sie 
vor dem Schlafengehen von den mikroskopisch kleinen Schmutzpartikeln ge- 
säubert wird, die Tag für Tag in Ihre Poren eindringen und dort nicht nur 


Ihrem Teint schaden, sondern auch Hautübel verursachen. 


Wasser und Seife allein genügen nicht zur Hautpflege — nur ein echter 
Reinigungscream, Pond’s C-Cream, ist so beschaffen, daß er in der Tiefe der 
Poren die Staubteilchen und Make-up-Reste wirksam herauslöst. Mit einem 
Tuch oder Pond’s Zellstoff-Tissues werden sie leicht entfernt. 


Eine Nachreinigung mit Pond’s C-Cream glättet die Haut und macht sie kühl, 
weich und duftig zart; jetzt können die Aufbaukräfte des Schlafes ihre lindernde 
Wirkung entfalten und ihr die Spannkraft schenken, die sie schön und blühend 
macht. Ein gepflegter Teint wird immer bewundert — und die Pflege mit Pond's 


Cold Cream ist so wirkungsvoll, so billig und so leicht. 


LONDON 


Reine Haut - 
vor Frische 
strahlend 


Folgen Sie dem Beispiel verwöhnter 
Frauen in aller Welt, und benutzen Sie 
Pond’s — für die Pflege, den Schutz 
und die Schönheit der Haut: 


Pond’sV-Cream, der mildeTagescream, 
der die Haut mattiert und tagsüber 
schützt. 


Pond’s Dry Skin Cream für trockene 
Haut, der die Haut geschmeidig und 
seidenweich macht. 


Luxus- 
Spiegeldose 
DM 5.40 


Pond’s Angel Face, dasidealeMake-up 
für jeden Teint, das Puder und Unter- 
lage vereint. Mit Haftzusatz. 


DM 1.35 


Pond’s Hand Cream, das alkalifreie 
schnellwirkende Handpflegemittel ge- 
gen rote, rauhe und rissige Hände. 


| | 


DR.WURMBOCK G.M.B.H. MUNCHEN 23 


NEW YORK 


Sie werden 
begeistert 


Teppicbe 
begiuem haufen 
50 DM Boucleteppich mi 


Packg. 2.- OM, extra stark 2.25 DM in allen Apotheken u. Drogerien 


“RICHTER 


FRÜHSTÜCKS-KRÄUTERTEE 
Der meistgetrunkene Schlankheitstee 
Auch in Osterreich, motand. der Schweiz u. dem Saargebiet erhältlich 


TEPPICH-KIBEK ELMSHORN W15 


SCHAUMBETT 
WINTER-SOHLE 


MOLLIG WARME FUSSE 


geschützt gegen Nässe und Kälte 
und dazu weich wie auf Kissen 


In Drogerien, Apoiheken und Sanitätsgeschäften erhältlich 


Sieben suchen 


ihren Mörder 


In seiner luxuriösen New Yorker Stadt- 
wohnung wird im Juni 1920 Joseph B. 
Elwell, Millionär, - Besitzer eines Renn- 
stalles, Liebling der Gesellschaft und er- 
folgreicher Don Juan von seiner Haus- 
hälterin Larsen sterbend, mit einem 
Schu in der Stirn, aufgefunden. Die 
Polizei, die mit einem großen Stab so- 
fort zur Untersuchung eintrifft, steht vor 
einem Rätsel. Während der Vernehmung 
der Haushälterin klingelt das Telefon. 


korps, bedeutet allen, sich ruhig zu 
verhalten und hebt den Hörer ab. Sagt 
ganz unverbindlich: „Ja?" Eine heile 
„Joe? Bist du 


P:: Walsh, Captain des Detektiv- 


Frauvenstimme antwortet: 
das?” 

„Nein”, erklärte Walsh ruhig. „Ich bin ein 
guter Freund Joe Elwells — wer spricht?” 

„Eine gute Freundin! Was ist mit Joe los? 
Warum kommt er nicht selbst zum Telefon?" 

„Mein Kind”, sagt Walsh sehr sanft, „Herr 
Elwell ist sehr, sehr krank. Wenn Sie wirk- 
lich eine gute Freundin von ihm sind, dann 
kommen Sie am besten so schnell wie mög- 
lich her!” 

„Soll ich einen Arzt mitbringen?” 

„Nein, das ist nicht nötig. Aber kommen 
Sie!” - 

„Wer war das?” fragt der Staatsanwalt. 

„Eine Dame mit einer hellen Stimme. Hab 
mich nicht getraut, nach dem Namen zu 
fragen — so besteht wenigstens die Chance, 
dab sie herkommt.” 

Ein Detektiv kommt ins Zimmer. Er hält 
etwas in den Händen und sagt: 

„Ich habe den Beweis, dafß es nicht Roub- 
mord gewesen sein kann. In einem Zimmer 
oben fand ich Bargeld — mehr als vierhun- 
dert Dollar — und sehr wertvollen Schmuck. 
Da, Brillantennadeln, Manschettenknöpfe, 
edelsteinbesetzte Uhren, Ringe, das Zeug 
muß ein Vermögen wert sein!” Er breitet 
den Schmuck auf dem Tisch aus. 

Die Männer starren darauf. 

„Muß mindestens zehntausend Dollar 
wert sein”, erklärt Captain Carey, „viel- 
leicht aber auch doppelt so viel!” 

In den nächsten zehn Minuten beginnt die 
Untersuchung plötzlich Riesenfortschritte zu 
machen 


Dr. Norris, ‚der Polizeiarzt, ruft an und 


will-wissen, in welcher Lage man Elwell ge- | 


tunden hat. 

„Nach dem Rapport des Polizisten Singer 
hat man ihn in einem Lehnstuhl sitzend auf- 
gefunden!” sagt Captain Walsh. 


„War da noch ein zweiter Sessel in der | 


Nähe?” fragt Dr. Norris. 
„Ja, etwa drei Meter davon entfernt!” 
‘„Gut — dann dürfte meine Vermu'ung 


sich als richtig erweisen. Komme bald selbst! 5 
hinüber, um mich zu überzeugen. Wie ih 5 
die Sache sehe, Patrick, hat der Mörder # 


ebenfalls gesessen. Die Kugel ist auf der # 
Stirn zwischen den Augen in den Schädel } 
gedrungen und hat den Hinterkopf in fast } 
paralleler Richtung, nur etwas höher ver- ? 
lassen. Das heikt, derSchuß wurde ung::fähr # 
aus gleicher Höhe abgefeuert. Die Brand- ? 
spuren der Wunde lassen Schlüsse au! die # 
Entfernung zu. Etwa drei bis vier &ieter. 


Habt ihr die Kugel gefunden?” 
„Ja, acht Millimeter Kaliber!" 
„Hmm, das ist ein schwerer Revolver. 


Dürfte also keine Frau gewesen sein — | 


oder eine große, kräftige, sehr sportliche # 


Person. — Also auf bald, Patrick.” 
Kurz darauf meldet sich die Telefon 
zentrale und gibt einen genauen Beric! 


über die von Elwells Nummer aus geführ # 


ten Ges & 
Um 3 Uhr morgens rief jemand von Wol- 
ter Lewisohns Telefon bei Elwell an. 


„Das ist Violas Schwager”, sagt Staats 


anwalt Swann. 


Um 4 Uhr 39 hat Elwell eine Nummer in # 


Far Rockaway, Long Island, verlangt, und # 
zwar die Nummer William Pendletons, mil # 
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dem er gemeinsam einige Rennpferde 
besah;. 

Um 6 Uhr 09 hat Elwell eine Nummer in 
Garden City, Long Island, angerufen. 

„Er kann also gar nicht schlafen gegan- 
gen sein", bemerkt Carey. 

„Schlafen gegangen wohl nicht”, sagt 
Joyce. „Er hat sich aber für eine Weile auf 
sein Bett gelegt. Darauf läßt der Kopf- 
eindruck auf dem Polster schließen.” 

Ein Polizist kommt herein und flüstert dem 
Staatsanwalt etwas ins Ohr. Der antwortet: 
„Lassen Sie die Dame hereinführen."” 

Es ist die Dame, mit der Captain Walsh 
das Telefongespräch geführt hat. Die Dame 
mit der hellen Stimme. Sie ist groß und 
sportlich und, :nach ihren Bewegungen zu 
schliehen, stark und muskulös. 

„Ich bin Viola Kraus”, erklärt sie auf- 
geregt. „Was ist mit Joe passiert?" 

Violas erschreckte Frage soll wohl darauf 
schließen lassen, daf sie keine Ahnung hat, 
was sich hier im Hause 244 West/70ste Straße 
in Manhattan am frühen Morgen zugetra- 
gen hat. 

Die Polizeioffiziere, die Detektive, der 
Staatsanwalt Swann und sein Stellvertreter 
Joyce starren sie an. Viola ist es gewohnt, 
dab Männerblicke ihr begegnen, wenn sie 
einen Raum betritt. Aber diesmal hat sie 
nicht das angenehm prickelnde Gefühl, dafs 
es bewundernde Blicke sind, die auf ihr 
ruhen. Eiskalte Neugierde, das geschärfte 
Interesse berufsmähßiger Menschenkenner 
spürt sie, 

„Sie wissen also nicht, was hier gesche- 
hen ist?” fragt Staatsanwalt Swann lauernd. 

„Nein!” erwidert sie ungehalten. „Ich rief 
hier an und jemand, der sich heuchlerisch 
als seinen Freund ausgegeben hat, sagte 
mir, Joe sei sehr krank, ich soll so schnell 
wie möglich kommen. Ich eile her, und vor 
dem Haus überfällt mich eine Horde von 
Journalisten. Oberfällt mich mit Fragen, 
was mi} Elwell los ist? Vielleicht hat jetzt 
einer cier Herren die große Güte, mir einen 


Platz anzubieten und mir zu sagen, was das 


alles bedeutet!” 

Swan» schiebt ihr mit etwas verspäteter 
Galani»;ie einen Stuhl hin. Dann stellt er 
sich, Joyce, Walsh und Carey vor. 

„Jose:h Elwell ist ermordet worden, 
Kraus’, sagt er endlich. „Wann haben Sie 
zuletzt ihm gesprochen?” 

„Ermördet!" schreit sie auf, die Frage 
ganz misachtend. „Du lieber Himmel — wer 
——— wer hat das getan?” 

‚Dos wollen wir herausfinden”, meint 
Swann sachlich. „Deshalb —" 

Violo unterbricht ihn mit einem Lei- 
denschaiisausbruch, der alle Anzeichen 
echten (Sefühls hat und die Männer über- 
rascht. 

„Joe — tot!" schreit sie. „Nein, nein, 
nicht jetzt — das kann nicht sein! 

as is! nicht möglich! O Gott, o Gott!" 

Sie schluchzt ergreifend, Tränen füllen ihre 
Shen Augen, ihr ganzer Körper zittert. 

„er das dauert nur eine Minute. Plötzlich, 
wie mit einer großen inneren Anstrengung, 
reiht sie sich zusammen und nimmt wieder 

ie Haltung einer Dame von Welt an. 

id erzeihung”, sagt sie leise und tupft 
he einem parfümierten Spitzentaschen- 
en ie Augen trocken. „Wie ist er gestor- 


; rain Walsh berichtet ihr kurz, was ge- 


„Mit Ihnen habe ich am Telefon gespro- 
chen!” sagt sie. „Ich erkenne Ihre Stimme. 
Gleich nachher rief ich meine Schwester 
Selma — — Mrs. Lewisohn an und sagte 
ihr, daß Joe sehr krank ist. Sie wird eben- 
falls bald hier sein ...” 


„Sie riefen Ihre Schwester an, Mih Kraus? 
Wohnen Sie denn nicht im Hause Lewisohn?” 

„Ja. Aber Selma ist sehr früh am Morgen 
zu unserer Mutter gefahren, die sich nicht 
wohl fühlt. Ich habe sie dort angerufen!” 

„Und wann haben Sie zuletzt mit Elwell 
gesprochen?” 

„Gegen drei." 

„Waren Sie hier im Haus?” 

„Ich war niemals um drei Uhr früh hier 
im Haus”, erwidert Viola scharf. „Ich habe 
mit ihm telefoniert!” 

„Und wann haben Sie ihn zuletzt gese- 
hen?" _ 

„Ungefähr eine Stunde vorher. Wir hat- 
ten den Abend zusammen verbracht ..." 

Swann übernimmt das Verhör und läßt 
sich mit großer Ausführlichkeit von den Ein- 
zelheiten des Abends erzählen. So erfährt 
er auch, dab Viktor von Schlegell — der 
Mann, von dem sie am Tage vorher end- 
gültig geschieden worden war — an die- 
sem Abend seltsamerweise zweimal Violas 
Wege gekreuzt hat. : 

„Wie war das Verhältnis zwischen Ihrem 
Mann und Elwell?” 

„Gar nicht schlecht. Elwell war ja ein alter 
Freund von mir — und Viktor konnte ihn 
ganz gut leiden.” 

„Ohne auf ihn eifersüchtig zu sein?” 

„Dazu war kein Anlafß!” 

„Können Sie uns den Inhalt Ihres letzten 
Telefongespräches mit Elwell wiedergeben?” 

„Wir hatten eine kleine Meinungsver- 
schiedenheit gehabt — und ich wollte nichts 
anderes, als mich mit ihm versöhnen. Wir 
verblieben dann dabei, daf ich ihm heute 
telefonisch sagen sollte, wann wir ihn ab- 
holen —." 

„Wer ist wir?” 

„Meine Schwester Selma, ihr Mann Wal- 
ter und ich. Wir planten den heutigen Nach- 
mittag und das ganze Wochenende in Wal- 
ters Villa in Elwood Park zu verbringen.” 


„Und lief Elwell im Laufe des Telefonge- 
spräches irgendwie durchblicken, dab er 
vielleicht nicht allein war? Sagte er etwas, 
was darauf schließen ließ, daß er sich be- 
droht fühlte?” 

Viola denkt nach. Dann sagt sie zögernd: 
— — nichts, was darauf schließen 
ieh. 

„Mih Kraus”, sagt Captain Walsh. „Wo 
haben Sie die Nacht verbracht?” 

„Im Hause meines Schwagers!” 

«Wie stand Ihr Schwager, Walter Lewi- 
sohn, mit Elwell?” 

„Walter und Joe waren gute Freunde!” 

„Wer war die Dame, mit der Ihr früherer 
Gatte gestern gesehen wurde?” 

„Eine Mi; Anderson. Emily Hope Ander- 
son, Musikstudentin aus Minneapolis.” 

„Kennen Sie die Dame?” 

„Nein, Joe wußte, wer sie war. Als sie mit 
Viktor an uns vorbeitanzte, begrühten sie 
einander. Ich hatte den Eindruck, daf sie 
sich ganz gut gekannt haben.” 


Captain Walsh spricht leise mit einem - 


der Detektive. Dieser nickt und wendet sich 
zum Gehen. In der Tür stößt er fast mit 
dem Gerichtsarzt Dr. Charles Norris zusam- 


524 


Der Apfelpokal 


Nach dem Entwurf von Albrecht Dürer 
ausgeführt von Ludwig Kurz 


Wer liebte ihn nicht 


Ob Albrecht Dürer an das verlorene Paradies 


gedacht hat, an Adam und Eva, als er dielem welt- 


berühmten Pokal die Geltalt eines Apfels gab, ift 


niemals bekannt geworden. Aber daß er den ge- 


liebten, unwiderftehlich Iockenden Inhalt — den 


guten Wein in eine verführerilch Ichöne Form 


füllen wollte, das kann als gewiß gelten. 


Weldyer wachere liebte wohl den Wein 
nicht — den Wein vom Rhein, welchen die Dichter 


rühmen, wie den großen Weinbrand aus Rüdes- 


heim, den Asbach Utalt, dellen milde Glut und 
dellen volle Blume die kundigen Zecher entzückt, 


wann immer fie ihn nehmen — um einen lieben 


Galt gebührend zu feiern, oder auch um mit den 
guten Geiltern des Weines ganz allein zu lein... 
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„GeDanker” 
WALZGOLD-DOUBLEE 


Uber tausend schöne Modelle, ständiger Zugang von Neuheiten. Muster gesetzlich geschätzt. 
Erhältlich in den Fachgeschäften. 


ZACK VILLBRANDT& ZEHNDER 


Eine praktische Sache... 
Das millionenfacn bewahrte GOLD-ZACK- 


Diese neue, 
das Arbeit 
nehmer. | 


gen Hülie gut aufgehoben. 
gt als unverwechselbares 
n den Namen GOLD-ZACK 
der für alle 'GOLD-ZACK-Er- 
harakter stischen ZICK-ZACK- 
kennen. 


‘Wer weise wählt, 
wählt GOLD-ZACK- 


das Gummiband, das lange hält 


ERFEL 


men. Zugleich wird eine sehr elegante 
Dame in den Raum geführt. 

„Selmal” ruft Viola und umarmt ihre 
Schwester. Wieder füllen ihre Augen sich mit 
Tränen. 

„Nimm dich zusammen, Vil" sagt Selma 
beherrscht. 

Von ihr erfahren Swann und Walsh wei- 
tere Einzelheiten. 

Plötzlich erinnert sich Selma an etwas. Sie 
schreit es förmlich hinaus: „Mein Gott — 
der rote Fleck auf der Stirn! Wo, sagten Sie, 
hat die Kugel den armen Joe getroffen, 
Captain?” 

„Auf der Stirn”, sagt Walsh. „Zwischen 
den Augen!” 

„Entsetzlih! Genau da, wo das rote 
Pünktchen war!” 

„Was für ein rotes Pünktchen?” fragt 
Swann ungeduldig. 

Viola erzählt von der Gräfin Szinswaska 
und ihrem unverwischbaren Lippenstift. 

„Sonderbar”, bemerkt Captain Carey 
und nimmt Elwells Notizbuch zur Hand, das 
sich im Schlafzimmer gefunden hat. „Coun- 
tess Sonja Szinswaska — — ja, die steht 
hier auch drin. Gleich neben der Prinzessin 
Dalla Patra Hassan el Kammel. Kennen Sie 
diese beiden Damen?” 

„Nein”, erwidert Selma. „Die Prinzessin 
soll eine Nichte des Khediven von Ägyp- 
ten sein. Joe hat einmal erwähnt, dab er 
ihr Bridgeunterricht erteilt.” 

„Ich muß noch eine Frage an Sie beide 
richten”, sagt Staatsanwalt Swann freund- 
lich, aber bestimmt. „Und bitte bedenken 
Sie, daß wir im Laufe der Untersuchung die- 
selben Fragen an alle Damen aus Mr. EI- 
wells Bekanntenkreis richten müssen. Be- 
sahen Sie jemals einen Schlüssel zu diesem 
Haus?" 

„Ich nicht!" sagt Viola, ohne zu zögern. 
Dann dreht sie sich zu ihrer Schwester. „Du, 
Selma?” Ein seltsamer Unterton schwingt da 
mit — es klingt fast wie eine Herausforde- 
rung. 

„Nein, ich auch nicht”, antwortet Frau 
Lewisohn. „Was sollte ich hier im Haus ma- 
chen, wenn Joe nicht da war? Und wenn 
er da war — wozu brauchte ich dann einen 
Schlüssel?” 

„Dasselbe Argument würde ja auch für 
andere gelten, Frau Lewisohn”, bemerkt 
Swann, und sieht sie forschend an. „Und 
dennoch ist es unbestrittene Tatsache, daf 

einige Damen Schlüssel zu diesem Haus 
besahen. Nun, meine Damen, ich denke, 
das ist alles.” 

In diesem Augenblick macht Dr. Norris 
eine leise Bemerkung zu Swann. „Ja — bis 
auf eins”, fügt der Staatsanwalt jetzt hinzu. 
„Wissen Sie, wer von Elwells Bekannten 


eine Armeepisiole besafj?” 


„Ich kenne niemanden!” sagt Selma so- 


„Aber ich!" sagt Viola. „Mein Exgatte, 


Viktor von Schlegel!” 


„Welches Kaliber?” 

„Das weiß ich nicht!” 

Wie jemand, der endgültig von etwas 
Abschied nehmen will, geht sie auf den 
Lehnsessel zu, in dem Elwell sterbend auf- 
gefunden worden war. Dann wendet sie 
sich abrupt zum Gehen. 

„Komm, Selma!” sagt sie. „Wenn die 
Herren von der Staatsanwaltschaft uns 
brauchen, werden sie uns zu finden wissen!” 

Die Schwestern verlassen den Raum. 

Captain Carey ist überzeugt, daß Viola 
Kraus, vielleicht auch ihre Schwester Selma, 
zu den nächtlichen Besucherinnen Elwells 
gezählt haben; und daß aus diesem 
Grunde sowohl Viktor von Schlegell als 
auch Walter Lewisohn auf die Liste der 
Verdächtigen gehören ... 

Viktor von Schlegell, Millionär und Sa- 
lonlöwe, wird noch am gleichen Nachmittag 
vernommen. Er gibt sich unbekümmert und 
heiter. 

„Besitzen Sie eine Armeepistole?" wird 
er gefragt. 

„Sicher! Warum?” 

Joyce, der stellvertretende Staatsanwalt, 
überhört diese Frage. „Wo ist sie?” will er 
wissen. 

„Entweder in meiner Stadtwohnung oder 
= a Villa in Sands Point, Long Is- 
and.” 


tiv tritt ein, erhält einen leise gegebenen 
Auftrag und geht wieder. 

„Darf ich Sie bitten, Herr von Schlegell, 
mir zu erzählen, was Sie von gestern abend, 
vom Dinner im Ritz-Carltion an bis heute 
halb neun Uhr vormittags gemacht haben?” 

Schlegell sieht den Beamten einen Au- 
genblick ganz sprachlos an, als wäre dieser 
ein Clown im Zirkus, der einen ununterbro- 
chen zum Lachen reizt. Dann sagt er, förm- 
lich prustend, so daß man fürchten muß, die 
Westenknöpfe müßten alle abspringen, 
wenn er den mächtigen Brustkorb so dehnt: 

„Aber mein Lieber, das klingt ja so, als 
ob Sie mich im Verdacht hätten, den armen 
Joe erschossen zu haben! Das ist das Beste, 


was ich seit Jahren erlebt habe. ‘Sie sind 
eben dabei, sich unsterblich lächerlich zu 
machen, verehrter Herr Staatsanwalisstell- 
verftreter!” 

„Das läft sich manchmal nicht vermei- 
den, Herr von Schlegelll" erwidert Joyce 
ruhig. „Beantworten Sie bitte meine Frage!” 

Schlegells Lachen verstummt. Er antwor- 
tet böse, den Blick zur Decke gerichtet: 

„Dinner im Ritz-Carlton. Mit Mil Emily 
Hope Anderson. Bifschen getanzt. Elwell mit 
Viola, meiner früheren Frau, gesehen, Grühe 
ausgetauscht. Um Viertel eins New Amster- 
dam Dachtheater. Zwei Tische daneben 
sitzt Elwell mit meiner Ex-Gattin. Diesmal 


. keine Grüße gewechselt— einmal an einem 


Abend ist genug. Um dreiviertel zwei Mih, 
Anderson nach Hause gebracht. Schlafen 
gegangen ..." 

„Gegen dreiviertel acht rief ich unten 
an und ersuchte, daß mein Frühstück herauf. 
gebracht wird. Ich war sehr hungrig und 
bestellte ein großes Frühstück. Hätte für 
drei gereicht! Wollen Sie auch wissen, wie 
viele Eier und ob ich Speck oder Schinken 
bestellt habe?” 

Joyce geht auf die Stichelei nicht ein. 

„Wann haben Sie das Haus verlassen?” 

„Gegen 9 Uhr. Ich ging zu meiner Go- 
rage und holte meinen Wagen heraus, 
Aloysivs Mullaney, der Garagenbesiizer, 
hat mich gesehen.” 

„Dieses überaus große Frühstück, Herr von 
Schlegell — wir sind doch Männer von Welt 
—, war es vielleicht für mehr als eine Per- 
son bestimmt?” 

„Vielleicht!” erwidert Schlegell scharf, 
„Aber wir sind eben Männer von Welt! Des- 
halb bleibt es bei meiner Aussage, daij; ich 
allein gefrühstückt habe!” 

„Und wohin sind Sie um 9 Uhr in Ihrem 
Wagen gefahren?” 

„Zum Bahnhof. Ich habe jemand zum Zug 
gebracht.” 

„Wen?” 

„Mit; Emily Hope Anderson. Ich holte sie 
von ihrer Wohnung ab.” 

„Wohin ist Anderson gereist?" 

„In ihre Heimatstadt. Nach Minneapolis." 

„War das ein sehr plötzlicher Entschiuf?" 

„Durchaus nicht, Sie sagte es mir schon 
am Mittwoch, daf sie die Absicht hätte, 
nach Hause zu fahren. Da lud ich sie für 
Donnerstag zum Dinner und ins Theater 
ein...” 

Man telegrafiert nach Minneapolis. Mih 
Anderson kommt sofort nach New York zu- 
rück. Samstag findet das Verhör mit ihr 
statt. Staatsanwalt Swann sitzt der auf- 
reizend hübschen Musikstudentin in seinem 
Amtszimmer gegenüber. Sie bestätigt, was 


von Schlegell gesagt hat. Mittwoch sagte 5 


sie ihm, daf sie Freitag nach Hause fahren 
würde; daraufhin erfolgte seine Einladung 
für Donnerstagabend. 

Es klingt überzeugend, aber Staatsanwalt 
Swann ist ein mihßtrauischer Mann. 

„War es nicht vielmehr ein sehr plötz- 
licher Entschluß, den Sie erst Freitagfrüh 
gefaßt hatten? Und verabredeten Sie nict 
mit Herrn von Schlegell, dieselben Antwor- 
ten auf diesbezügliche Fragen zu geben!” 

„Nein”, sagt Mil Anderson. „Welchen 
Grund sollte ich gehabt haben, mich so 
plötzlich zur Reise zu entschließen? Von der 
Ermordung Elwells habe ich erst am Bahn- 
hof erfahren — als die Zeitungsjungen es 
ausriefen!” 

„Den Zusammenhang zwischen dem 
plötzlichen Reiseentschluß und der Ermor- 
dung Elwells haben Sie gefunder, Mih 
Anderson, nicht ich!" bemerkt Swann trok- 


ken. „Wann sind Sie Donnerstaynadt } 


schlafen gegangen?” 

„Lassen Sie mich nachdenken — e; muh 
wohl gegen zwölf gewesen sein —. 

„Das kann nicht gut stimmen. Um zwöll 
sind Sie erst ins Theater gegangen. _ 

„Richtig! Also später. Ich bringe dis Zeil 
immer durcheinander. Solche Einze'heiten 
kann ich mir nie merken — ich bin 0 
schrecklich zerstreut...” 

Sie schlägt ihr linkes Bein langsa:; über 
das rechte. Vielleicht ein kleines Mc növer, 
um Swann ebenfalls ein bifjchen z<rstreu! 
zu machen. 


„Wissen Sie zufällig noch, wann Sie | 


gestern früh aufgestanden sind und yefrüh- 


Joyce drückt auf einen Knopf. Ein Detek- | stückt haben? 


„Wer kann sich an solche Dinge eıinnern 
Herr Staatsanwalt?” 

„Allerdings. Aber Sie werden sic dod 

timmt erinnern können, wo Sie auig® 
wacht sind, Mil; Anderson? Sind Sie in Ihre 
Wohnung schlafen gegangen oder viel- 
leicht anderswohin?” 

Emily Hope Anderson schleudert ihm 
einen Basiliskenblick zu, den Swann M! 
Gleichmut erträgt. 


„Was wollen Sie mit dieser Frage!’ # 


fragt sie böse. 


„Die Wahrheit erfahren, sonst nichis”, €" 


widert er. „Es ist schon einmal vorgekom 
men, daf eine junge Dame zu eine: Freut 
din schlafen gegangen ist. Was könnte ich 
sonst gemeint haben?” 
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„Ich weils, was Sie gemeint haben”, sagt 
Mih, Anderson und bricht in einen Wein- 
krampf aus. Es klingt nicht einmal unmelo- 
disch; wahrscheinlich, weil sie Musikstuden- 
tin ist. Und ebenso plötzlich wie sie be- 
gonren hat, hört sie zu weinen auf und 
sieht den Staatsanwalt mit groem Augen- 
aufschlag an. Dann sagt sie leise: „Viktor 
und ich haben zusammen gefrühstückt. Wir 
sind heimlich verlobt — und weil es für 
Monate das letztemal war, wollten wir vor 
meiner Heimreise noch länger zusammen 
sein... 

Es ist Swann gelungen, Mil Anderson 
zum Reden zu bringen. Aber das Resultat 
freut ihn nicht. Denn jetzt hat Viktor von 
Schlegell ein unschlagbares Alibi. Er fragt 
weiter: - 

„Kannten Sie Elwell?” 

„Flüchtig!” 

„Viola Kraus behauptet, Sie kannten ihn 
gui. Sie begrühten ihn im Ritz-Carlton sehr 
vertraut mit ‚Hallo, Joe!’. Stimmt das?” 

„cs, das stimmt — aber das tat ich nur, 
um Viola wütend zu machen!” 

„Haben Sie aber dabei nicht auch Herrn 
von Schlegell wütend gemacht?” 

„Keine Spurl!” 

Weitere Verhöre mit Viktor von Schlegell 
und Miß Anderson verlaufen ergebnislos. 
Der Revolver, der in seiner Wohnung ge- 
funden wird, ist zwar sauber gewischt, als 
ob s: erst vor kurzem gereinigt worden 
wäre; aber er hat das Kaliber 6,2 mm — 
ist also nicht die Mordwaffe... 

Auch Elwells geschiedene Frau sagt aus. 

„Ich hoffe, Sie haben mich nicht im Ver- 
dacht”, erklärt Helen Derby Elwell, „das 
wäre nämlich verlorene Liebesmüh! Erstens 
bin ich diejenige, die durch seinen Tod 
pekuniär am meisten betroffen ist; und 
zweitens ging ich an dem Freitagmorgen, 
an dem es passierte, sehr zeitig in der Früh 
mit meinem Sohn zu einem befreundeten 
Zahnarzt, der meinetwegen früher auf- 
sperrie. Richard hat nämlich schlimme Zahn- 
weh gehabt —." 

„Wieso sind Sie durch den Tod Elwells 
pekuniär betroffen?” 

„Sie werden es bei der Testamentseröff- 
nung feststellen können. Er hat mir mit- 
geteilt, daß ich gar nichts bekomme, wenn 
er stirbt. Solange er lebte, mußte er mir 
Alimente zahlen.” 

Die Frau ist verbittert, bemüht sich aber, 
objektiv von Elwell zu sprechen. 

„Ihn haben die Frauen verdorben”, sagt 
sie. „Geliebt hat er keine — aber es hat 
seiner Eitelkeit geschmeichelt, von so feinen 
Damen umschwärmt zu werden.” 

Staatsanwalt Swann zeigt ihr das Notiz- 
buch, das man in Elwells Schlafzimmer ge- 
funden hat. 

„Vielleicht können Sie uns helfen, hier 
eine Trennung zwischen seinen Freund- 
schaften und seinen Bridgeelevinnen vorzu- 
nehmen.” 

Helen Derby Elwell wehrt lächelnd ab. 
„Das hat ja nicht einmal Joe gekonnt”, 
sagt sie. „Wie sollte das mir gelingen? 
Aber sagten Sie nicht, daß es — nach der 
Waffe zu schließen, kaum eine Frau ge- 
wesen sein kann?” 

„Ja — wir vermuten, es war ein Mann, 
der einer von Elwells nächtlichen Besuche- 
rinnen sehr nahe stand und sich rächen 
wollte," 

„Ja, ein Mann muh es wohl auf jeden 
Fol! gewesen sein. Bestimmt keine Frau. 
Obzwar ich auch keinen Mann kenne, mit 
dem er so intim war —." 

‚Wie intim? Was meinen Sie? Intim ge- 
nug, um ihn zu töten?” fragt Swann er- 
staunt. 

‚Nein", sagt die Frau, die zwölf Jahre 
long Elwells Gattin gewesen war. „Intim 
genug, um sich ohne Haare und ohne 
Zähne zu präsentieren. Joe war von einer 
phantastischen Eitelkeit..." 

Ciwells Chauffeur, William Rhodes, kann 
auch nichts Wesentliches dazu beitragen, 
Licht in das Dunkel dieses Falles zu brin- 
gen. Nur eine Stelle aus dem Protokoll mit 
ihm 'st erwähnenswert. Da heiht es: 

‚Vorige Woche habe ich meinen Herrn 
vom Lewisohn-Gut in New Jersey nach 
House gefahren. Da geschah es, daß sich 
€'n Vorderreifen plötzlich vom Wagen 
lösie — wie das passieren konnte, weil; ich 
nl —, es gelang mir, den Wagen recht- 
?@:lig zu bremsen und zum Stehen zu brin- 
gen, ohne dab etwas passierte. Aber mein 
Herr war kreidebleich und sagte zu mir, 
‚Bil, das war kein Zufall! Das war ge- 
plant’I"... 

Frau Larsen läfst sich nach einigen Tagen 
beim Staatsanwalt melden. Sie hat sich an 
etwas erinnert und hält es für wichtig. 

A „Voriges Jahr, während Herr Eiwell in 
Palm Beach weilte, ist ein Einbruchsversuch 
'n Haus gemacht worden. Ein Nachbar hat 
etwas Verdächtiges gehört und die Polizei 
verständigt. Die hat drei Gewohnheits- 
Yerbrecher verhaftet und eingesperrt. Viel- 

— war es einer von den dreien, der 

schon einmal im Haus gewesen war..." 
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Erfreulich für alle Männer, 


die sich zum ersten Mal rasieren: 


Machen Sie die Probe, und Sie werden be- 

ee BALSA ist Balsam für die rasierte 
ut! 

Probedose kostenlos! Schreiben Sie an die 

Lingner Werke, Düsseldorf 71. Sie erhalten 

umgehend eine Probedose BALSA zugesandt. 


Vielen Magenleidenden 


haben Apotheker Vetters Ulcus-Kapseln, jetzt 
verstärkt mit Acamylophenin, schon geholfen. 
Sie bekämpfen die Ursachen der Erkrankung und 
packen dadurch das Ubel an der Wurzel. Sie 
fördern die Heilung, beruhigen die Magen- 
nerven. Der Appetit wird angeregt, das Allge- 
meinbefinden gehoben. Und was eine Kur beson- 
ders angenehm macdt: ohne Arbeitsunter- 
brechung, ohne strenge Diät lassen die Schmerzen 
rasch nach. Kurpackung Kapseln DM 6, Pulver 
DM 1,95, nur in Apotheken. 


Wenn Sie die rasierte Haut von Anfang an 
richtig behandeln, dann wird es Ihnen besser 
gehen als den meisten Männern. Warum ? 


Sie werden sicherlich bemerkt haben, daß der 
Haut durch das Rasieren Fett entzogen wird. 
Dann spannt sie, wird spröde, rissig und neigt 
zu Pickeln und Hautunreinheiten. Die Folgen 
zeigen sich bei der nächsten Rasur: Die Haut 
ist empfindlicher, Sie schneiden sich leichter. 


Um Ihnen für alle Zukunft das Rasieren zu 
erleichtern, wurde BALSA geschaffen. BALSA 
ist die einzige Spezial-Creme zur Pflege der 

ut. Nur zur Verwendung nach dem 
Rasieren wurde BALSA in den Lingner-Labo- 
ratorien entwickelt. BALSA ersetzt das natür- 
liche, der Haut beim Rasieren entzogene Fett 
und sorgt so für Entspannung; BALSA desin- 
fiziert und läßt Rasierschäden rasch abheilen. 
Vor allem: BALSA kräftigt die Haut für die 
nächste Rasur. 
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Ihm fehlt eine . 


die „Handschrift“ 
moderner Menschen 


BIOLOGISCHE. 
HAUTTONIKUM. 


enthält etwas Kostbares: 
Die auf wissenschaftlicher 
Grundlage aufgebaute, 

fetthaltige Hautereme 


Als bewährte Familien- 
creme eignet sie sich so- 
wohl für den Säugling 
und das Kind als auch für 
die 


Nachforschungen ergeben jedoch, daf 
die drei noch immer hinter Schloß und Rie- 
gel sitzen — was allerdings nicht aus- 
schließt, dab sie einem Freund, der früher 
aus dem Gefängnis entlassen wurde, den 
guten Tip gegeben haben könnten. Wieder 
eine Spur, die verfolgt wird — aber kein 
Ergebnis zeitigt.... 

Was ergibt die Untersuchung der nächt- 
lichen Telefongespräche, die Elwell geführt 
hat? Um 4 Uhr 39, so lautet der Bericht der 
Zentrale, hat er die Nummer seines Renn- 
stallpartners Pendleton in Rockaway ange- 


en. 

Pendleton aber sagt: 

„Mein Telefon hat in der Nacht von 
Donnerstag auf Freitag überhaupt nicht ge- 
läutet. Es steht neben meinem Bett und ich 
habe einen ganz leichten Schlaf. Aufßer- 
dem hat mich Elwell im Laufe unserer jahre- 
langen Partnerschaft niemals in der Nacht 
angerufen. Es bestand auch nie ein Anlah 
dazu —." 

„Vielleicht war er in Lebensgefahr — 
und das war die erste Telefonnummer, die 
ihm einfiel?” 

„Das wäre denkbar — nur hat eben 
mein Telefon nicht geläutet!” 

Walter Lewisohn wird in der ersten 
Woche nach dem Mord jeden Tag stunden- 
lang verhört. Ebenso wie Viola und Selma. 

„Selma und ich sind gegen halb drei 
schlafen gegangen”, sagt er. „Viola sogar 
etwas früher — um in ihr Schlafzimmer zu 
gelangen, mub sie durch unseres gehen. 
Wir haben alle drei ziemlich lange geschla- 
fen am Freitag. Gegen halb neun haben 
wir zusammen gefrühstückt und dann ist 
Selma zu ihrer Mutter gefahren...” 

Bei dieser Aussage bleibt er steif und 
fest — und Viola und Selma sagen korre- 
spondierend aus, gleichgültig wie oft man 
sie fragt. Hausangestellte, Nachbarn, nie- 
mand weih etwas, was diese Aussagen er- 


„ schüttern könnte. 


Die in Elwells Notizbuch angeführten und 
eine große Anzahl anderer Freunde und 
Freundinnen des Ermordeten, deren Namen 
man in den Bridgeklubs und durch minder 
diskrete Bekannte in Erfahrung bringen 
kann, werden auf Herz und Nieren ausge- 
fragt, alle Angaben geprüft und mitein- 
ander verglichen — Resultat negativ. 

Die Zeitungen, die sich des Falles Elwell 
mit allergröftem Eifer bemächtigen, bringen 
tagtäglich irgendeine neue Theorie. 

Die Staatsanwaltschaft anwortet: 

„Wir sehen keinen Anlaß, die Namen 
von Personen in eine Sache hineinzuziehen, 
in der es bis jetzt keinerlei klare und hin- 
reichende Beweise gegen irgend jemanden 
gibt. Vor allem lehnen wir es ab, aus der 
Tatsache, daß der Ermordete mit einer 
großen Reihe von Damen befreundet ge- 
wesen ist, diesen einen Strick zu drehen. Es 
ist ein Mord geschehen und wir suchen 
einen Mörder. Mit Klatsch und Gerüchten 
können wir uns nicht abgeben.” 

Wochen vergehen, ohne daß die Mord- 
untersuchung auch nur einen Schritt weiter 
kommt. Kaum taucht eine Spur auf, ver- 
läuft sie bald darauf im Sand. Einer be- 
sonderen Untersuchung werden natürlich 
alle Briefe unterzogen, die am Tag des 
Mordes in Elwells Haus gefunden wurden 
— aber auch sie verraten nichts, was auf 


den Täter oder die Tat hinweisen könnte. 


Indessen — ganz unbeachtet von der 
New Yorker Presse, nicht in alle Welt aus- 
posaunt von der Polizei, die dem Fall EI- 
well ratlos gegenübersteht — geschieht in 
Florida etwas, was in düsterem Zusammen- 
hang mit Elwell, vielleicht sogar mit dem 
Mord steht. 

Eine Postmeisterin in Palm Beach namens 
Lena Clarke wird wegen Mordes an einem 
anderen Postangestellten namens Milti- 
more verhaftet, den sie vier Wochen nach 
Elwells Tod in einem Hotel in Orlando er- 
schossen hat. In dem Geständnis, das sie 
vor Polizeichef Vestel ablegt und das dieser 
sofort an die New Yorker Behörden weiter- 
gibt, heift es unter anderem: 

„Das Ganze war wegen einer Uhnter- 
schlagung von 38000 Dollar, die Miltimore 
so durchführte, daß es aussah, als hätte ich, 
und nur ich das Verbrechen begangen. Zu- 
erst versuchte ich alles durch falsche Buch- 
führung zu verftuschen. Das ging ein paar 
Monate lang. Dann mußte ich mir Geld ver- 
schaffen. Durch meinen Bruder lernte ich 
einen New Yorker Geschäftsmann namens 
Elwell kennen, der ein Haus in Palm Beach 
besitzt — und mit dem er in die Everglades 
auf die Jagd zu gehen pflegte. Ich ver- 
traute mich Elwell an und er borgte mir 
Geld. Aber einige Monate später, nachdem 
ich das Defizit durch diese Anleihe gedeckt 
hatte, schrieb er mir aus New York sehr 
streng und drohend, er werde mich bei den 
Behörden anzeigen, wenn ich nicht sofort 
entweder meine ganze Schuld abzahlen oder 
zu ihm nach New York kommen würde, um 
für ihn zu arbeiten. Ich schickte ihm das 
Geld zurück und begann wieder mit fal- 
schen Eintragungen zu jonglieren. Dann, 


Anfang Juni, schrieb ich Elwell nach New 
York. Ich hatte mich entschlossen, mir wie- 
der von ihm helfen zu lassen. Aber später 
erfuhr ich dann, dab er indessen ermordet 
worden war..." 

Staatsanwalt Swann und die New Yorker 
Polizei sehen einen Zusammenhang, lassen 
aber nichts davon verlautbaren. George 
Blake, ein Reporter eines Lokalblattes in 
Orlando, verschafft sich ein Interview mit 
der geständigen Mörderin in ihrer Zelle, 
nachdem er aus eigenem auf die Verbin- 
dung zwischen Lena Clarke und Elwell ge. 
kommen ist. Das Interview wird von seiner 
Zeitung gebracht — aber niemand in New 
York bekommt es zu Gesicht. „Frau Clarke”, 
heißt es da, „Sie haben sich von Elwell 
Geld ausgeliehen, und zwar einen ganz 
anständigen Betrag. Angeblich haben Sie 
ihm die Schuld zurückgezahlt — vielleicht 
aber sind Sie statt dessen nach New York 
gefahren und haben ihn erschossen —.” 

Bevor Lena Clarke antwortet, berichtet 
George Blake, biegt sie sich so vor Lachen, 
daf sie sich am Zellengitter festhalten muh,. 
Dann sagt sie: „Das ist köstlich! Wir'lich 
köstlich! In irgendeiner Zeitung hat sogar 
gestanden,. dak man am 11. Juni irüh- 
morgens eine Frau in einem hellblouen 
Kleid aus Elwells Haus kommen ges<hen 
hat — und wissen Sie, was? Ich habe genau 
so ein hellblaues Kleid! Ich habe mich oft 
gefragt, ob man nicht glauben wird, ich 
hätte ihn erschossen!” Keine Zeitung "Hatte 
je so eine Nachricht gebracht... 

Zu dem Prozeh gegen Lena Clarke, der 
wenige Tage später stattfindet, hat die New 
Yorker Polizei einen Detektiv entsandt. Er 
kommt unverrichteterdinge zurück. Die 
Geschworenen müssen die Mörderin frei- 
sprechen, weil die Gerichtssachverständigen 
indessen festgestellt haben, daf sie unheil- 
bar wahnsinnig ist. Sie wird tobend ins 
Irrenhaus gesperrt. Nie mehr vernehmungs- 
fähig. Es läßt sich nicht einmal mehr fest- 
stellen, ob Lena Clarke zur kritischen Zeit 
Palm Beach verlassen hat. Anfang Juni 
hatte sie ein paar dienstfreie Tage... 

Ist alles, was sie sagt, Einbildung eines 
kranken Hirns? 


Die Unterschlagungen wurden begangen. ° 


Sie hat plötzlich Geld gehabt. Und sie hat 
Miltimore erschossen. Ihr Bruder kannte 


Elwell. Aber er sagt auch, Lena habe Palm | 


Beach nicht verlassen. Eine andere Spur, 
die im Sand verläuft... 

Die in New York und Rhode Island 
wohnhafte prominente Dame, die von der 
nach Irland zurückgekehrten Hausangestell- 
ten erwähnt worden ist, wird vernommen. 
Es ist die Millionärswitwe Josephine Lewis 
Peet, die zugibt, Anfang Juni in New York 
gewesen zu sein. Sie gibt zu Protokoll: 

„Ja, ich habe Elwell gesehen. Im Bridge- 
klub natürlich. Nirgends sonst. Er war mein 
Bridgelehrer. Es ist richtig, daß er mir dabei 
den Hof gemacht hat. Aber das bin ich 
gewohnt und es hat mich weiter nicht be- 
schäftigt... .” 

Jetzt auf einmal ist der große Zauberer 
Elwell nur noch der kleine unbedeutende 
Bridgelehrer. In den feinen Klubs, in den 
exklusiven Salons der oberen Vierhunderl, 
ja selbst in den Kreisen der Cafe-Society, 
in denen er abgöfttisch verehrt worden war, 
wird sein Name bald nicht mehr erwähnt. 
Zu viele peinliche Erinnerungen, zu viele 
Skandalgeschichten sind mit ihm verknüpft. 

Die Gräfin Szinswaska, die Prinzessin 
Dalla Patra el Kammel, und all die andern 
Damen der Gesellschaft, deren Nanien in 


Elwells Notizbuch verzeichnet sind, ganz zu # 
schweigen von jenen, die man für seine ” 


Freundinnen hielt, obwohl sie nicht darin 
verzeichnet waren, sie alle sind mit 
einemmal höchst entrüstet über den Ge 
danken, sie hätten sich jemals ernst'ich für 
einen zahnlosen, glatzköpfigen, alirnden 
Kartenspieler interessiert. 
Viola Kraus geht nach Paris, nennt sich 
Mile. Viola Cross und eröffnet einen Mode- 
salon, heiratet später einen anderen Millio- 


när... 
Selma bleibt nicht mehr lange be: ihrem 


Walter. Sie läft sich in Reno scheiden, geh! 


auf Reisen und heiratet einen onderen 
Millionär... 


Viktor von Schlegell und seine Einily — 


noch lange unter Verdacht und Brobad- 
tung — heiraten bald. Und soviei c'e Poli 
zei weih, ist sie in den kommenden Jahren 
die einzige, mit der er sein ausgiebig® 
Frühstück einnimmt ... 


Walter Lewisohn — ebenso wie Schlegeli 


lange von Detektiven beschattet — W' 

nach seiner Scheidung von Selma sein Geld 
links und rechts zum Fenster hinavs, ve 
bummelt es mit Revuegirls und Heilbwell 
damen, verspielt es am Roulettetisch un 


auf Rennplätzen — aber es ist vie! zuviel, & 


um es ganz loszuwerden. Dann, er 
Tages, hört die Polizeibeobachtung @V 
Nicht mehr notwendig. Er wird in das San« 
torium Blythewood in Greenwich, Connechr 
cut, gebracht, wo er in geistiger Umn“ 
tung stirbt... 
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Un:sr dieser Schlagzeile brachten wir in 
Heit Nr. 22 vom 30. Mai 1954 unserer Hlu- 
strierten einen Bildbericht über den Ab- 
bruch eines von einem Herrn Johann 
Kremer in Rheydt-Giesenkirchen errichte- 
ten Hauses. 

Wir haben inzwischen festgestellt, daß die- 
ser Bildbericht falsch war. Unsere verant- 
wor'!ichen Mitarbeiter haben wegen der in 
der: Bericht enthaltenen beleidigenden 
un: verleumderischen Auferungen in be- 
zus auf den verantwortlichen Baudezer- 
ne.ten der Stadt Rheydt, Herrn Beigeord- 
nei«n Hoefs, sowie wegen der verbots- 
widrigen Veröffentlihung des Bildes des 
Sto 'tinspektors Heimes Genugtuung gelei- 


stet. 
Richtig ist folgendes: 


Dem geschilderten Abbruch lag eine rechts- 
kräftige Verfügung der Stadtverwaltung 
Rheydt zugrunde. Der Abbruch erfolgte drei 
Monate später, nachdem der Betroffene 
alle Möglichkeiten rechtlicher und morali- 
scher Natur, den Abbruch zu vermeiden, 
erschöpft hatte. 

Die von den Verantwortlichen der Stadt 
Rheydt in diesem Falle durchgeführte Mab- 
nahme war erforderlich. 


Das fällige Interview 


Ein Reporter interviewte einen Millio- 
när. 

„Und wie war Ihr Debüt im Geschäfts- 
leben?“ 

Der große Industrielle und Selfmade- 
man, der Mann eigener Kraft, versetzte: 

„Ich suchte Arbeit und hatte eben eine 
niederschmetternde Absage von einem 
Fleischer erhalten, als ich auf dem Trot- 
toir eine Nadel bemerkte...“ 

„Sie brauchen gar nicht weiterzureden“, 
unterbrach der Reporter. „Ich kenne das, 
das da. Sie haben die Nadel aufgehoben; 
der Fleischer, der Sie von fern beobachtet 
hatte, rief Sie an und nahm Sie als Teil- 
haber ins Geschäft; darauf heirateten Sie 
seine Tochter und gründeten mit den 
Geldmitteln des Fleischergeschäfts die 
erste Fabrik von Zigarrenkisten, die es in 
der Welt gab und welche Sie zu einer 
internationalen Berühmtheit machte!“ 

„Pardon! Pardon!“ unterbrach der Mil- 
lionär, „Sie sind auf total falscher Fährte, 
mein Freund. Als ich die Nadel aufge- 
hoben hatte, lief ich, um sie so schnell wie 
möglich zu verkaufen: sie hatte nämlich 


an einem Ende einen ziemlich großen 
Diamanten!“ 


Liebe zum 
Sauerkraut 


Kathinka und Herrmann Mostar 
plauderten diesmal für die Lieb- 
haberihres vergnüglichenKoch- 
unterrichts über das Sauerkraut. 
Wenn wir das ausgezeichnete 
Gericht, von dem man überall 
in der Welt sagt, es sei die köst- 
!ichste Ausschweifung deutscher 
Küche, für die nächste Nummer 
aufgehoben haben, so folgten 
wir damit einem guten Rat Wil- 
helm Busch’s,der Sauerkraut.als 
etwas besingt: 


» Wofür man ganz besonders 
schwärmt, 
wenn es"wieder aufgewärmt.* 


. 


... DARAUF EINEN 


ist durch nichts 
zu erseizen 


FRIEDRICH BAUR 
GmbH 
Burgkunstadt 


Herren-Damen-hinderschuhe 


gegen Ä 


10Wochen-Raten 


vieler glücklicher, 
Frauen und Filmstars. Unzählige 
begeisterte Dankschreiben 


Alustrierte Broschüre gratis | Packung DM 8,50 direkt 
diskret durch uns, oder in Apotheken u. Drogerien. 


INSTITUT STEIN - München-Solln 12 


Schone Dein Herz 
Knoblauch-Perlen 


Extra stark 
mit Allicin+Weißdorn +Mistel 


ohne Geschmack - ohne Geruch; 
beugen vor gegen Kreislaufstoö- 
rungen, Arterienverkalkung, 
hohen Blutdruck, Beschwer- 
den d. Wechseljahre 
Verdouungs- 
störungen 
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Schmutz. 
muß nicht sein 


UNRENTABEL freut sich sehr, 
wirft Ruß und Asche um sich her. 
Die Hausfrau sagt sich kummervoll: 
„Der Bösewicht treibt’s’gar zu toll} 

| Jekt wird ein neuer Herd beschafft, 

| | der spart mir Arbeit, Zeit und Kraft.” 


RD |bezahlt sich selbst 
einneuerQFEN 


Es’ist nicht nur die Geldersparnis — neue Kohleherde verbrauchen 
ein Drittel weniger Kohlen, die deshalb auch nicht eimerweise 


geschleppt werden müssen. 


Neue Kohleherde sind „stubenrein” und 
halten — einmal versorgt - den Dauer- 
brand auch über Nacht. Frühmorgens 
genügt ein Brikett oder eine Schaufel 
Kohlen und im Nu „ist er wieder da”, so 
daß Sie auf das Kaffeewasser nicht zu 
warten brauchen. 


@ind Herd und Ofen alt im Haus, 
wirf sie samt UNRENTABELraus! 


* Alle neuen Herde und Ofen haben entscheidende Vor- 
teile. Warten Sie nicht länger — sprechen Sie gleich mit 
Ihrem Fachhändler, der Sie gern unverbindlich berät und 
Sie über bequeme Zahlungsbedingungen unterrichtet. 


HKI 5503 


Trinke ihn mäßig - 
aber regelmäßig! 


Der regelmäßige Genuß 
ist es, der dem Körper 
so wohl tut. 

Die guten Wirkstoffe 
der Wacholderbeere 
sind in jedem Glas 
SCHLICHTE 
enthalten. 


E STEIN; 


DER STERN 


KUNDENDIENST. In einem Restaurant in Ply- 
mouth (England) steht auf jedem Tisch 
neben der Speisekarte ein diskreter Hin- 
weis der Geschäftsleitung: „Die werten 
Gäste, die es gewohnt sind, ihre Unter- 
tassen als Aschbecher zu benutzen, wer- 
den gebeten, sich beim Kellner zu melden, 
damit ihnen dieser den Tee in einem 
Aschbecher servieren kann.” 


NETTE GESTE. Ein Kölner Student, der ie 
Innsbruck seine Rückfahrkarte verloren hatte 
und kein Geld besaß, um sich eine neue zu 


lösen, ging zum Magistrat und bat dort, die 
Mülleimer der Stadt von den Straßenfegern 
durchsuchen zu lassen. Nicht, dab etwa der 
Magistrat großzügig eine Fahrkarte spen- 
dierte: er gab Anweisung, mehrere hundert 
Mülleimer durchzusehen. Die Fahrkarte 


wurde gefunden. 


ABSTRAKTER NACHWUCHS. Ein Professor 
der Hamburger Universität wollte seine 
Jurastudenten des ersten Semesters auf die 
Spuren abstrakten juristischen Denkens brin- 
gen. „Wenn ich”, fragte er das Auditorium, 
„in dem Moment, in dem meine Standuhr 
zwölf schlägt, eine Axt nehme und die Uhr 
zertrümmere, kann man mich dann an- 
klagen, ich hätte die 
Zeit erschlagen?” — 
„Nein” ,anworteteeine 
aufgeweckte Zuhöre- 
rin. „Sie würden 
Notwehr handeln.” — 
„In Notwehr?”, fragte 
der Professor erstaunt. 
„Möchten Sie mir die- 
sen Tatbestand 
benswürdigerweise 
erklären?” — „Ja, 
gerne, die Uhr schlug 
doch zuerst.” 


% 


MINUZIOS. Das „Statistische Amt für Ver- 
kehrsunfälle” eines Vorortes in Los Angeles 
stellte fest, daß die Unfallzahl zurück- 
gegangen ist. Man führt das auf folgende 
gute Einrichtung zurück: An die Verkehrs- 
ampeln wurden Lautsprecher angebracht, 
die den wartenden Automobilisten gute 
Ratschläge erteilen. Einer dieser Sprüche 
lautet: Wenn Sie jetzt'30 Jahre alt sind und 
noch etwa siebzig werden wollen, dann 
haben Sie noch eine Lebensdauer von 
20 Millionen Minuten. Wollen Sie einer ein- 


zigen Minute wegen Ihre 19999 999 Lebens- _ 


minuten opfern?” 


TEUFLISCHE GESICHTER. Ein Dominikaner- 
prediger erklärte seinen Seminaristen: „Das 
Mienenspiel ist sehr wichtig. Wenn ihr vom 


Himmel sprecht, muß euer Gesicht eine un- 

aussprechliche Freude widerspiegeln, eine 

Art inneren Lichts muß daraus leuchten, und 

in euren Augen muß man den Glanz para- 

diesischer Ruhe erkennen. Wenn ihr von der 

Hölle redet, genügt euer normales Gesicht.” 


DONAU-MONARCHIE. Eine österreichische 
Handelsdelegation wurde vor einigen 
Tagen in einem vornehmen Madrider Hotel 
höflich gebeten, sich nach einer anderen 
Unterkunft umzusehen. Auf die überraschte 
Frage der Delegierten wurde ihnen taktvoll 
mitgeteilt, daß Gäste von jenseits des Eiser- 
nen Vorhangs im Hotel unerwünscht seien. 
Die Beteverungen der Wiener, dafß sich das 
unabhängige Österreich keineswegs hinter 
dem Eisernen Vorhang befände, waren ver- 


gebens. Die Hoteldirektion meinte, es sei 
doch allgemein bekannt, dab Ungarn hinter 
dem Eisernen Vorhang liege, und jedes 
Kind habe in der Schule gelernt, dab zwi- 
schen Österreich und Ungarn kein, Unier. 
schied bestehe. 


LIEBES-TAXOMETER. Ein besonders pfif- 
figer Taxifahrer in London, der lediglich ein 
altes Taxi, aber wenig Kunden hatte, Kam 
auf eine gute Idee: Er hängte ein Schild mit 
folgender Aufschrift an seinen Wagen: „Taxi 
nur für Liebespaare, bin als rücksichtsvoll 
bekannt!" 


DIENSTREISE. In Süderbarup erhielt ein 
Postbeamter den heihßersehnten neuen 
Dienstrock, aber die Ärmel waren 8 crı zu 
lang. Da an fiskalischem Eigentum nichts 
eigenhändig geändert werden darf, 
schickte er beirübt 
denRock an die Öber- 
postdirektion nach 
Kiel. Dort war man 
der empörten Mei- 
nung, dabß die Mahe 
stimmen mübten, nad 
Körpergröhe und Ge- 
wicht des Mannes, 
Nach erbittertem Hin 
und Her reisten drei 
Beamte von Kiel nach 
Süderbarup und nah- 
men selbst Mah. Die 
Ärmel waren noch im- 
mer 8 cm zu lang, 
und also wanderte 
der Rock wiederum nach Kiel, um endlich 
geändert zu werden. 


EHRLICHKEIT WÄHRT AM LÄNGSTEN. Zum 


150jährigen Bestehen der Wesiberliner 
Gaststätte „Schwarzer Adler” in der Schöne- 
berger Hauptstraße hatte der Besitzer die 
150 ältesten Mitbürger von Schöneberg zur 
Stadtrundfahrt, zum Mittagessen, Kabarett 
und Tanz eingeladen. Eine der alten Damen 
überbrachte bei dieser Gelegenheit dem 
Wirt einen Steinkrug, den vor etwa hundert 
Jahren ihr Großvater aus dem „Schwarzen 
Adler” mitgehen lieh. 


PFUI. Professor Arthur 
H. Bryan von der Uni- 
versität Baltimore — 
übrigens Junggeselle 
— beschäftigt sich seit 
Jahren mit der Erfor- 


schung des Kusses. 
Nach seinen gründ- 
lichen Untersuchun- 


gen wechseln u. a. 


ligramm Fett, 0,45 Milligramm Salz und rund 
250 Mikrobenkolonien ihren Besitzer. 


% 


NACHRUF. Die „Segeberger Kreiszcitung' 
wuhte von einer großen Hochzeit unter ihren 


Bürgern voraussehend zu berichten: „Mil } 


der Heirat fand eine Freundschaft ein Ende, 
die schon in der Schulzeit geschlossen 


wurde...” 
Ex 


ZUR NACHAHMUNG EMPFOHLEN. Die i 


dänische Regierung hat jetzt ein Gesel 
verabschiedet, wonach alle Dänen ber 65 


Jahre von Januar bis März an den v«kehs- | 
schwachen Tagen von Dienstag bis Freileg 


auf der Staatsbahn nur halbe Fahrp eise ZU 


zahlen brauchen. In Schweden existiert ein 4 
solches Gesetz schon seit längerer Zeit, das 
allen Volkspensionären, das sind Per 


sonen über 65 Jahre, um die Weilnachts- 
zeit ebenfalls den halben Fahrpreis auf der 


Eisenbahn erläßt. 
% 


DROLLIG. Im Katalog der Leipzige' Unger, 
sitätsbuchhandlung Alfred Lorents 


unter Nr. 531 das Buch „Ulrich von Hutten 


von Dr. F. Strauß als „die lustige {eben‘ R 


geschichte einer drolligen Seejungfrau' 


angezeigt. 


© WELCHE LUST. Ein Arbeiter des Temp ß 
Werkes, der ein drittes Kind bekam, ste 
beim Finanzamt Antrag auf entsprechen 
ns 


karte mit dem amtlichen Stempel: „Bezirks { 


Einstufung. Er erhielt eine neve Loh 


amt Harburg, Abtlg. Lustbarkeitssteuer. 
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Bitssteuer. 


Greta Garbo entwickelte eine neue Entspan- 
nun.smethode für Körper und Geist: jeden 
Tag eine halbe Stunde rückwärts laufen. 

* 


F. A. Mainz, Produzent von „Canaris“, „Der 

Cornet“ und „Alibi“, trug beim Berliner Film- 

bal! i956 neben dem Bundesverdienstkreuz auf 

der frackbrust auch eine Kette mit den Minia- 

turen seiner Orden aus dem ersten Weltkrieg. 


Mar!na Vlady, frisch verheiratet mit Robert 
Hossein, wird in dem Film „Die Männer vom 
Ha!-n“ die Hauptrolle spielen. Regisseur: Ro- 


ber: Hossein. 


Hs: Richter, 37, feierte sein 25jähriges Film- 
jubi'äum. Er begann seine Karriere als Kinder- 
darsteller in „Emil und die Detektive“ als 
mit der Hupe. 

* 


Marta Schell hat vom „Club der Film-Journa- 
listn Finnlands“ die „Jussi“-Statue erhalten, 
die alljährlih an die beste ausländische Dar- 
stelierin vergeben wird. 


Marianne Koch ist unter die Filmautoren ge- 
gangen, Zusammen mit Prinz Konstantin von 
Baycrn verfaßt sie jetzt ein Drehbuch zu 
einem Episodenfilm „Die richtige Tipreihe 
lautet...“ Cecile Aubry, die französische 
Schauspielerin, verfaßte dagegen ein Kinder- 
buch, das sie eigenhändig illustrierte. 


Loni Heuser trug auf dem Berliner Filmball im 
Hotel Esplanade einen wertvollen Nerzmantel. 
Da ihr mit dem Nerz beim Tanz zu heiß wurde 
und sie das kostbare Stück nicht in der Garde- 
robe abgeben wollte, mietete sie kurzerhand 
für den Pelz das Hotelzimmer Nr. 3. 


Walter Werner, einer der letzten aus der 
Berliner Staatstheater-Garde (zuletzt in „Alibi“ 
als Vater von Hardy Krüger zu sehen), ver- 
starb 72jährig in Berlin. 


Margit Nünke, Miß Germany 1955, steht vor 
ihrem Filmdebüt. Berolina-Chef Ulrich machte 
mit ihr Vertrag. Margit nimmt jetzt Schauspiel- 
unterricht bei Else Bongers, die vor mehr als 
zehn Jahren Hildegard Knef unter ihre Fittiche 
genommen hatte. 


Franz Antel, Regisseur der Filme „Heimatland” 
und „Der Kongreß tanzt“, ist Besitzer eines 
blauen Cadillac. Weil er dauernd filmen mußte, 
kam er nicht dazu, seinen Führerschein zu 
machen. Gattin Hannelore Bollmann muß ihn 
deshalb chauffieren. 


„Kinder, Mütter und ein General“, der deut- 
sche Film aus der Intercontinental/Schorct- 
Produktion, hat die höchste belgische Film- 
auszeichnung, den Grand Prix, erhalten. 


Ernst Schröder, Bühnen- und Filmschauspieler 
(„Der Hauptmann und sein Held“, „Der 
20. Juli“, „Nacht der Entscheidung“), hat von 
Metro-Goldwyn-Mayer das Angebot eines 
langfristigen Hollywood-Vertrages erhalten. 


Jchannes Heesters feiert am 4. März sein 
Debüt als Fernsehstar. In der Rolle des Roger 
Fleurot aus Benatzkys „Meine Schwester und 
ich“ wird er vor den Bildschirm treten. 


Renate Mannhardt hat in Berlin Dennison L. 
Bement aus Massachusets, USA, geheiratet. 


Marilyn Monroe bekam einen neuen Jahres- 
vertsag, der ihr acht Millionen Dollar einbrin- 
gen wird. 

Oitv Wilhelm Fischer, der von sich selbst sagt, 
er ein „vielseitiger, begabter Künstler“ 
seh, ‚hat soeben seinen neuen Film „Ich suche 
dich“ abgedreht, in dem er zugleich Drehbuch- 


au'or, Regisseur und Hauptdarsteller ist. Um 
s (ne Vielseitigkeit noch weiter unter Beweis 
-u stellen, schrieb er nach diesem angeblich 
vos ıhm erfundenen Stoff für eine Filmzeit- 


einen „meisterhaft gestalteten Roman“. 
Die Zeitschrift kündigt dieses Werk an: „Un- 
s«rce Leser erleben nach dem unvergleichlichen 
Darsteller jetzt auch den Autor O. W. Fischer." 
Wiener Theaterfreunde, die vor Jahren den 
v'elseitigen Otto Wilhelm als Hauptdarsteller 
A. Cronins Schauspiel „Jupiter lacht“ ge- 
rs haben, mußten feststellen, daß die 

\ndlung sowohl des Films als auch des Ro- 
nens mit dem Schauspiel Cronins weitest- 
übereinstimmt. 


Beim Gloria-Ball beobachtet: Elma Karlowa 
hätte sich weiße Bohnen mitgebracht, die sie 
zum Sekt knabberte. — Willy Birgel erschien 
zum Erstaunen der Eingeweihten mit seiner 
Gattin. Seine langjährige ständige Begleite- 
u Inge Egger, blieb dem Ball fern. — Friede 
Birkner, Tochter der Hedwig Courths-Mahler 
er Autorin von nahezu 90 Romanen,‘ quar- 
ed sih Samstag und Sonntag im Hotel 
‚„@yerischer Hof“ ein, um als Zaungast am 
Gloria-Ball teilzunehmen. Sie schreibt zur 
ae einen neuen Roman, der in Film- und 
ar ellschaftskreisen spielt. Friede wollte bei 
'eser Gelegenheit Milieustudien machen. 


Nach 7 Jahren - 


und noch keine Ehekrise ... 


Sie ist auch nicht zu befürchten: Denn wenn „er’ so auf- 
merksam und charmant ist, daß er „ihr gelegentlich 
sogar das Frühstück ans Bett bringt (nicht täglich — das 
versteht sich von selbst), dann ist eine Ehe gut geraten. 
Gut geraten istsie aber auch, weil sich unser Paar gemein- 
‚samein persönlichesHeim gestaltet hat, indem es glücklich 
ist und sich wohlfühlt. Die Dinge ihrer Wohnung, die 
Möbel, Bilder, Teppiche, sind für sie nicht tot und aus- 
druckslos. Sie gehören zu ihnen, zu ihrer Atmosphäre 
der Liebe, der Freundschaft und zärtlichen Glücks ... 


Wahrhaftig: Unser Paar hat gut daran getan, daß es 
sich vom „‚Musterring”beraten ließ. Hunderttausenden 
schon sind „Musterring‘-Möbel ein echter Begriff für 


glückliches Wohnbehagen 
® zuverlässige Qualität - 
© erstaunlich niedrige Preise. 


So einfach ist es, an echte „Musterring“- Möbel 
zu kommen: Sie brauchen nur ein Kärtchen an die neben- 
stehende Anschrift zu schreiben. Schon nach wenigen 
Tagen erhalten Sie kostenlos und für Sie völlig unver- 
bindlich den großen, reich und farbig illustrierten 
„Musterring’“Katalog mit Preisliste.Ungestört und von 
niemandem gedrängt können Sie dann planen, prüfen 
und wählen - in Ruhe und Muße. Ist das nicht ein gutes 
Angebot? Also: Noch heute schreiben an 


Musterring-Kontaktstelle 
OELDE/Westfalen - Postfach 49/ St 1 


GUTSCHEIN 


Anschrift N 
Beruf 


Ich interessiere mich besonders für 
(z.B. Wohnzimmer). 


Schlafzimmer nur DM845.- bzw.DM710.-. 


Nur echte „Musterring‘- Möbel tragen dieses Zeichen: 


Im Bundesgebiet bieten Ihnen über 120 Verkaufsstellen 


die Vorteile des „Musterring“-Programms! 


Wie freundlich wirkt das oben abgebildete 
Schlafzimmer aus afrikanischem Mahagoni 
mit hellen Birkenfronten! Mit 5-türigem 
Schrank (263 cm breit) kostet es einschl. Steh- 
spiegel oder Frisiertoilette nur DM 909.-, 
mit 4-türigem Schrank (212 cm) DM 774.-. 
Ist Ihnen ein Kristallwandspiegel mit Konsole 
lieber(s.nebenstehendeAbb.)‚dann kostet däs 


IST ES „WAHR“... 


...was die Bibel uns berichtet? So fragen 
Kritiker und Zweifler. Dieses Werk gibt die 
erregende Antwort: Archäologen und Geo- 
logen, Botanikern, Sprachforschern und Kern- 
physikern ist es in jahrelanger Forschungs- 
arbeit gelungen, den Tatsachenkern biblischer 
Erzählungen aufzudecken. UND DIE BIBEL 
HAT DOCH RECHT ist die spannendste, auf- 
regendste Lektüre, die seit langem erschienen 
ist — ein Buch für jeden modernen Men- 
schen, der bisher als Legende hingenommen 
hat, was nunmehr durch sensationelle Aus- 
grabungen und Funde reale Gestalt annimmt. 
UND DIE BIBEL HAT DOCH RECHT wurde 
der Bestseller auf dem deutschen Bücher- 
markt! 480 Seiten, davon 40 Kunstdruck- 
tafeln, Leinen DM 19,80. Bitte, benutzen Sie 
der Einfachheit halber unseren Bestellschein! 


T 
ı BESTELLSCHEIN 


An Deutscher Buchversand GmbH., 
Hamburg 20, Deelböge 9/11 


Liefern Sie mir schnellstens per Nach- 
nahme / gegen Voreinsendung des 
Betrages von DM 19,80 auf Ihr Post- 
scheckkonto Hamburg 523 03 / gegen 
2 Monatsraten ä& DM 10,— (Nad- 
nahme der 1. Rate) das Werk UND 
DIE BIBEL HAT DOCH RECHT. 
Nichtzutreffendes „bitte streichen! 


Vor- und Zuname 
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IFORTSETZUNG VON SEITE 8) 


möchte sagen, er hat fleißig Ziegelstein 
für Ziegelstein zusammengetragen und 
zeitlebens nichts anderes im Sinn gehabt 
als seine Arbeit und uns, seine Familie. 
Man sieht, zu was man es bei einigem 
Fleiß bringen kann. 


Früher hat John allerdings auch geru- 
dert, das war sein größtes und einziges 
Vergnügen. Und auch darin brachte er es 
zu großem Erfolg, ich darf wohl sagen: 
zu Weltruhm. Das war, als er 1920 auf der 
Olympiade in Antwerpen einen herrlichen 
Sieg herausruderte. In 7 Minuten und 35 
Sekunden schaffte er mit seinem Einer die 
2000 Meterlange Strecke. Niezuvoristein 
„Skiff“ (einsitziges Regattaruderboot be- 
sonderen Typs) so schnell über die Strecke 
gejagt worden... John war Weltrekord- 
ruderer! Ich konnte es nicht fassen. Ich las 
zu Hause aufgeregt die Zeitungen, ich sah 
Johns Bild auf der Titelseite, ich überflog 
die Meldung und dann konnte ich nicht 
anders, ich weinte vor Freude. Ich war 
nämlich auch aktive Sportlerin, ich war 
die erste Frau, die an der Pennsylvania- 
Universität Gymnastikunterricht erteilte, 
ich wußte also, was es bedeutet: olym- 
pischer Sieg! Weltrekord! Mein Gott, war 
ich stolz auf meinen John, der Maurer- 
lehrling war, als wir uns in der „Phila- 
delphia - Turngemeinde* kennenlernten 
und der nie eine höhere Schulbildung ge- 
nossen hatte. Aber rudern konnte er, wie, 
wie... na, wie kein zweiter auf der gan- 
zen Welt. 

Als John aus Europa zurückkam, war er 
seines Erfolges nicht einmal richtig froh. 
Ich merkte es zunächst gar nicht, ich 
dachte, die Seekrankheit säße ihm noch 
von der Überfahrt in den Gliedern. Er war 
wortkarg, mürrisch, verbittert, als ob ihm 
ein ganzer Verein vom ersten bis zum 
letzten Mann davongerudert wäre. Erst 
nach Tagen brach es aus ihm heraus, er 
schrie es sich förmlich von der Seele. 

„Keine Angst“, tobte er plötzlich los, 
„keine Angst, das lasse ich nicht auf mir 
sitzen. Kein Kelly läßt so was auf sich 
sitzen... Allen englischen Königen zum 
Trotz...” 

Ich verstand kein Wort, ich wurde all- 
mählich nervös. Was hat er nur, über- 
legte ich. Bis ich dann endlich erfuhr, daß 
John auf dem Wege nach Antwerpen 
über England gefahren war, um dort in 
Henley an der weltberühmten Ruder- 
regatta teilzunehmen. 

„Na und“, sagte ich, „in Henley haben 
sie dich wahrscheinlich abgehängt. Was 
ist schon dabei? Dafür hast du in Antwer- 
pen den Weltrekord gemacht.“ 


John hat aber in Henley gar nicht ver- 
loren, er kam überhaupt nicht dazu, weder 
zum Siegen noch zum Verlieren. Er durfte 
sein Boot nicht einmal auspacken. Das 
war's ja gerade. Zwei Gentlemen suchten 
ihn im Hotel auf und bedeuteten ihm, 
daß er am Start unerwünscht sei. 

„Warum nur?“ fragte ich. 

„Genau das habe ich auch gefragt“, 
sagte John. 

Die beiden Gentlemen erklärten mei- 
nem John sichtlich verlegen, daß die Re- 
gatta in Henley, an der Seine Majestät 
der König regelmäßig als Zuschauer teil- 
nehme, den Arbeitern der Faust nicht zu- 
gänglich sei, da diese sozusagen natürlich 
den aristokratischen Ruderern gegenüber 
im Vorteil wären, deren Bizepse nicht 
durch den alltäglihen Kampf ums täg- 
liche Brot gestärkt würden. 

„Wie findest du das?” fragte mich John. 

Ich muß sagen, ich war empört. Und ich 
kann mir nicht vorstellen, daß diese un- 
sportlichen Bestimmungen heute unter 
Königin Elizabeth auch noch gü:!ig sind. 
Dazu istsie viel zu sympathisch und demo- 
kratisch. Aber damals saß ja noch ihr 
Großvater auf dem Thron. 

„Weißt du, was ich dann gemacht habe“, 
erzählte mir John weiter. „Ich bin nach 
Antwerpen gefahren, ich habe gerudert, 
und ich habe gewonnen— und dann habe 
ich dem König meine Mütze geschickt.“ 

„Welchem König?“ 

„Dem englischen! Welchem sonst! Ich 
habe meine Mütze in den Buckingham- 
Palast geschickt und einen Brief dazuge- 
legt. Folgendes habe ich ihm geschrieben: 
‚Majestät! Diese schweißgetränkte Mütze 
gehört dem Olympiasieger John B. Kelly, 
der sich sein Brot als Maurer mit den 
Händen verdient und der deswegen bei 
Ihrer Regatta in Henley nicht starten 
durfte... 

Wenn man John so reden hört, glaubt 
man gar nicht, daß er keine höhere Schul- 
bildung hat. Dafür hat er ein gutes Ge- 


dächtnis und einen lebhaften Geist. Alle 
Kellys haben einen lebhaften Geist. Johns 
Bruder George wurde als Bühnenautor 
mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnet, und 
ein anderer Bruder namens Walter war 
ein hervorragender Varietesänger und 
ein dritter Bruder hat sich als Kaufmann 
hervorgetan. Nur aus den übrigen sechs 
Geschwistern meines Mannes ist nichts 
Außergewöhnlihes geworden. Johns 
Vater, der aus Irland in die Staaten aus- 
gewandert ist, hatte nämlich ohne Über. 
treibung zehn Kinder. 


Wir, das heißt John und ich, wir haben 
nur vier Kinder. Zuerst kam unsere älteste 
Tochter Peggy, dann John, unser einziger 
Sohn, den wir Kell nennen, dann Grace, 
von der ja noch viel die Rede sein wird, 
und schließlich Lizanne. 


Um die Geschichte von der Ruderre. 
gatta in Henley zu Ende zu führen, muß 
ich noch erwähnen, daß unser Sohn Kell 
alles wieder in Ordnung gebracht hai. Wir 
sind jetzt quitt mit den Engländern, Ein 
Kelly läßt so was nicht auf sich sitzen, 
Der arme John mußte 26 Jahre lang; dar- 
auf warten, aber schließlich war inzwi- 
schen Krieg und da konnte man nich: nad 
Henley fahren, um dort zu rudern. Aber 
gleih nach dem Krieg, im Jahre 1946, 
startete Kell mit seinem „Skiff”. In Hen- 
ley natürlich. Er durfte, er hat sein Brot 
nicht mehr mit den Händen verdienen 
müssen, er war der Sohn eines Millionärs 
was in England auch sehr viel zählt — 
und er siegte. Kell war auch bei der ” 
Olympiade in Helsinki dabei, aber dort 
hat er nichts gewonnen. Macht nichts ! 
Viel wichtiger war Henley. Na, und bald ® 
heiratet Grace einen Fürsten, und Prin- ” 
zessin Margaret, die Schwester der engli- © 
schen Königin, wird.wahrscheinlich beider 
Hochzeit dabei sein, und wenn Grace mit ! 
ihrem Mann nach London fährt, wird man ” 
sie im Buckingham-Palast empfangen müs- 
sen. Vielleicht findet sie dort noch irgend- 
wo die Mütze ihres Vaters... 


Ich wußte also zunächst wirklich nidt, 
wie ich meinen zukünftigen Schwieger- © 
sohn nennen sollte, Etwa Rainier? Das ist ” 
sein Vorname, wenngleich er genaugenon- © 
men Räinier III. heißt. Alle europäiscen 
Könige und Fürsten haben die Gepflogen-. 
heit, ihrem Vornamen eine Zahl anzu % 
hängen. Das ist einem so in Fleisch und 
Blut übergegangen, daß ich, was nun un 
seren zukünftigen Schwiegersohn Rai- 
nier betrifft, befürchten mußte, versehent- F 
lih im trauten, familiären Gespräd 
„mein lieber Rainier III.“ zu sagen, was 
er womöglich als unpassend empfunden ! 
hätte. 

Seinen Familiennamen Grimaldi hat er, 
wie ich inzwischen erfahren habe, von! 
seiner Mutter übernommen, obgleich die 
mit dem französischen Grafen de Polignat 
verheiratet war. Ebensogut könnte sid 
unser Kell plötzlich Majer nennen, denn! 
ich bin eine geborene Margaret Majer aus 
Philadelphia. Nun gut, bei europäischen 
Fürsten ist das natürlich anders, und & 
ist verständlich, daß Rainier den miütter 
lichen Namen Grimaldi bevorzugt, wo sid 
doch dieses Geschlecht mit einiger Mühe 
bis ins Jahr 1070 zurückverfolgen läßt. 
Außerdem saß vor Rainier sein Großvatel 
mütterlicherseits auf dem Thron vol 
Monaco, ein echter Grimaldi also, der sid 
Louis nannte, genauer: Louis Il. 


Ich nenne meinen zukünftigen Schwie # 
gersohn jetzt einfach „Ray“. Das ist eine? 
Abkürzung von Rainier und bed«utet zu 5 
gleich soviel wie Lichtstrahl. Und ist das} 
nicht treffend? Brachte dieser Fii:st nid! 
einen Lichtstrahl in unser Haus? 

Von Anfang an, jawohl, von der $* 
kunde an, da dieser junge Mann mit ser f 
nem gewinnenden Lächeln in der Tür e"% 
schien und sein Charme uns schon wi? 
eine Woge umschmeichelte, während WI? 
noch ein wenig verlegen und '|‚efangel 
nach ein paar passenden Worte:: zul Be 5 
grüßung suchten, weil uns die loskel 
die wir uns vorher zurechtgelest hattet 5 
gar nicht mehr einfallen wollten — ku? 
vom ersten Augenblick wurde ns alle! # 
in seiner Gegenwart ganz warm UN! 
Herz. Dabei wußten wir damals nod 95 
nicht, mit welchen Absichten er zu WW 
in die Henry Avenue Nr. 3901 komme? 
war, ahnten nicht, daß daraus cine ver $ 
lobung werden sollte innerhalb ein! 
atemberaubend kurzen Zeit. 

Auch Grace glaubte an nichts ander 
als an einen Höflichkeitsbesuch. denn ie. 
war im Frühjahr 1955 anläßlich der Fir 
festspiele in Cannes im Schloß zu 
empfangen worden, Diesen Emp/ang 
der Pressechef der „Metro - GoldwY ä 
Mayer” arrangiert... 

Aber ich will nicht schon wieder zu = 
greifen, ich will jetzt bei diesem Rai 3 
nachtsnachmittag bleiben, an dem ar 
nier III., den ich jetzt Ray nennen A#5 
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unser Haus betrat. Gott, was war ich auf- 
geregt. 

Und trotzdem muß ich zum Verständ- 
nis dieses ereignisreichen Nachmittags 
vorausschicken, daß unsere Freunde Mr. 
und Mrs. Russel Austin aus Margate, New 
Jersey, an dieser ganzen Geschichte nicht 
ganz unbeteiligt sind. 


:m Sommer wollten die Austins einen 
Europa-Trip machen. Vorher kamen sie 
zu .ıns, um sich von Grace beraten zu las- 
sen Sie wußten, daß Grace Europa ziem- 
lin gut kannte und daß sie ihnen sagen 
konnte, wo es was zu sehen gibt und wo 
men gut ißt. 

‘race erzählte den Austins von der 
fraxzösischen Riviera, von Cannes, von 
N:;za und auch von Monte Carlo. Dabei 
erwähnte sie nebenbei, daß sie im Früh- 
ja'r den Fürsten kennengelernt hatte. 


ie Austins hörten aufmerksam zu und 
flosren wenige Tage später nach Paris. 
Von dort nach Cannes, nach Nizza, nach 
Monte Carlo. Und dort wollten sie abends 
nstürlich ins Casino gehen. Das ging aber 
nicht. Bis auf den! letzten Stuhl war alles 
besetzt. Man sagte ihnen: Morgen! Nun 
gehört aber Mr. Russell Austin nicht zu 
den Männern, die ohne weiteres auf mor- 
gen verschieben lassen, was sie sich für 
heute vorgenommen haben. Mr. Austin 
wo!ite heute ins Casino gehen. 


Was machte er? Er versuchte nicht etwa 
einen Kellner zu bestechen, er schlug 
auch keinen Krach, er ging ganz beschei- 
den ans Telefon und ließ sich mit dem 
Schloß des Prinzen Rainier III. verbinden. 
Er wolle seine Hoheit, den Prinzen Rai- 
nier, sprechen, rief erruhig in die Muschel. 
Er sei Amerikaner aus Margate, New 
Jersey, und er habe dem Prinzen Grüße 
von Grace Kelly zu bestellen. 


Am anderen Ende der Leitung war man 
eine Weile ratlos, dann verband man ihn 
weiter, zwar nicht mit dem Prinzen, dafür 
aber mit Pater Tucker. 


Ad, nun muß man allerdings wissen, 
daß dieser Pater Tucker Amerikaner ist. 
Er stammt aus Wilmington. Wir kennen 
uns, denn erstens sind wir gute Katho- 
liken, zweitens ist er Irländer, so wie 
John, und drittens ist er ein ausgezeich- 
neter Sportler. Ich muß schon sagen, ein 
wirklich erstklassiger Schwimmer. Außer- 
dem bläst er Saxophon, daß man seine 
Freude hat. Obendrein spricht er italie- 
nisch wie ein Italiener, französisch wie 
ein Franzose und von der Politik soll er 
mehr verstehen als die Franzosen und 
Italiener zusammen. Aber davon spricht 
er nie. Kein Wunder, daß Pater Tucker 
bald beim Vatikan landete. Und dann 
begab es sich, daß die Pfarre von St. 
Charles in Monaco vakant wurde. Ein 
heftiger Streit erhob sich um die fette 
Pfründe. Abbe Lorand, der bis dahin der 
Seelsorger der Monegassen gewesen war, 
mußte unter dem Druck seiner Rivalen 
frühzeitig in den Ruhestand treten. Abbe 
Lorand war Franzose, und jetzt wollten die 
Italiener auch mal drankommen. Indessen 
bat Rainier III. den Papst, er solle diesen 
Kirchenstreit schlichten und einen neutra- 
len, also weder einen französischen noch 
einen italienischen Pater nach Monaco 
schicken. Der Papst schickte Pater Tucker. 


Das geschah im Frühjahr 1950. Die Mo- 
negassen empfingen ihren neuen Pater mit 
eisiger Zurückhaltung. Sie wollten keinen 
Ani in der Kirche von St. Charles, sie 
woilten keinen „Aufpasser Washingtons“ 
in Monaco dulden. Und es ärgerte sie, daß 
der neue Pater im Straßenanzug vor dem 
“afe de Paris auf und ab spazierte und 
haufig sogar braungebrannt am Strand 
von Monte Carlo gesehen wurde. Sie 
»»gten: „Der Papst hat uns einen 
"rotestanten geschickt, der neue Ami- 
"ater trägt nicht mal eine Soutane...“ 
orauf Pater Tucker von der Kanzel her- 
verkündete: „Keines meiner Ge- 
‘'bde verpflichtet mich, einen Hals- oder 
Beiabruch zu riskieren. Der Mistral, die- 
‘=: bösartige Wind dieses Landes, ver- 
sich in meiner Soutane und macht 
aus meinen Röcken einen Ballon, den ich 
“sum noch steuern kann, und auf den 
‚ahllosen Treppen dieser Stadt trete ich 
nr immer auf den Saum... Im übrigen 
bin ich nicht hierher geschickt worden, um 
mir von meinen Gläubigen die Leviten 
’»sen zu lassen, sondern um selber solches 
zu tun.“ Und das tat er dann auch. Er 
'aumte hemdsärmelig auf in seiner Ge- 
meinde. Als erstes ließ er die Platzkarten 
von den Kirchenbänken beseitigen. „Vor 
Gott gibt es keine Abonnenten“, rief er 
den Damen und Herren der bislang bevor- 
ugten Gesellschaft zu, „wer zuerst auf- 
steht, soll auch auf dem besten Platz beten 
dürfen.“ Dann schaffte er die verschiede- 
nen Klassen bei Hochzeiten ab, denn, so 
sagte er: „Der Segen des Himmels kommt 


Mens sana in corpore sano. 


Wirklich wobl füblt sich der Mensch nur, wenn 
Geist und Körper barmonisch aufeinander abge- 
stimmt sind. 

Und was tut ein vernünftiger Mensch dafür, daß 
er dieses berrliche Gleichgewicht erreicht? Wenn 
er ein geistiger Arbeiter ist, dann treibt er neben- 
bei Sport oder bandwerkt ein bißchen. Wer aber 
immer körperlich arbeiten muß, der macht es sich 
in seiner Freizeit mit Buch oder Zeitschrift 
gemütlich. 

- Ja, und in puncto Genußmittel, da trinkt er Tee. 
Gibt es denn besseres sowobl für den geistig wie 
den körperlich arbeitenden Menschen? Tee sorgt 
ja geradezu für Harmonie und Gleichgewicht. 
Und denken Sie daran: Mit Zucker und Sabne 
genossen, entwickelt Tee sein volles Aroma noch 
lieblicber. Tee steigert die Leistung, denn Tee belebt. 


zubereitet wird 


4. Teekanne vorwärmen 

2. Je Tasse einen Teelöffel 
Tee oder einen entsprecben- 
den Teebeutel nebmen 

3. Frisches Wasser zum 
Kochen bringen und 
sprudelnd auf den Tee 
gießen 

4. 5 Minuten zieben lassen 

5. Den Tee umrübren und 
abgießen. Mil, Zucker 

oder weißen Kandis je 

nad Geschmack 
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Alles mit Liebe 


wend der Nachtruhe haben unzählige Bakterien die beste Gelegenheit, & 
Zöhne 20 zerstören; spülen und desinfizieren Sie daher 
"regelmäßig, besonders abends, mit 

ee „Nur 1 Tropfen” - One drop only 
An ieder Apotheke und Drogerie erhällich 
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Nylon-Wäsche, koketter 
Bestandteil der Mode von 
heute. Besonders beliebt 

und begehrt ist Charmor- 
Nylon-Wäsce. Schreiben 

Sie uns — wir senden Ihnen 
gern unseren neuen Prospekt 
und nennen Ihnen Geschäfte, 
die Charmor-Nylon führen. 


D 


WORTT. 


für alle im gleichen Wagen! Gleicher Tarif 
für alle!” 


Die Monegassen gewöhnten sich all- 
mählich an die neuen Töne, die ihnen von 
der Kanzel ihrer St. Charles-Kathedrale 
um die Ohren pfiffen und fanden schließ- 
lich sogar Gefallen daran. Mit eifersüchti- 
gem Mißtrauen beobachteten sie lediglich 
das wachsend gute Einvernehmen zwi- 
schen dem Pater und dem Prinzen. Aus 
dem Beichtvater des Prinzen wurde bald 
sein Freund und Berater in den Ange- 
legenheiten des Glaubens, des Herzens 
und vielleicht auch der Diplomatie. 


So war es also kein Zufall, daß unser 
Freund Mr. Russel Austin aus Margate, 
New Jersey, bei seinem telefonischen An- 
ruf im Palast ausgerechnet auf Pater 
Tucker stieß. Der Seelsorger Monacos war 
jedoch sofort sehr aufgeschlossen, als 
unser Freund, der im überfüllten Casino 


lediglich einen Tisch haben wollte, dem» 
Namen Grace Kelly fallen ließ. Ein An-. 


ruf aus dem Schloß genügte und den 
Austins wurde im Casino ein Sondertisch 
gedeckt, und für den nächsten Tag erhiel- 
ten sie obendrein eine "Einladung zum 
Prinzen Rainier III. 


Ganz begeistert kehrten die Austins 
nach Amerika zurück. 

Über diese Austins ließ sich Rainier an- 
läßlich seines Besuches in Amerika am 
Weihnachtsnachmittag in unserem Haus 
einführen. Unsere Freunde hatten uns 
rechtzeitig verständigt, so daß wir auf den 
Besuch vorbereitet waren, Die ganze Fa- 
milie war versammelt, Peggy mit ihrem 
Mann und ihren Kindern, Lizanne und ihr 
Mann, Kell und einige seiner Freunde 
und natürlich Grace. Sie war, so schien es 
mir, ziemlich erregt und hatte Mühe, sich 


in Zaum zu halten. Das stand ihr aber ° 


sehr gut. Im letzten Augenblick zog sie 
ein Paar Schuhe mit niederen Absätzen 
an, weil sie sich zum Glück noch recht- 
zeitig der Körpermaße des Prinzen er- 
innerte, die zu seinem Titel „Hoheit“ in 
einem gewissen Widerspruch standen. All- 
zu auffällig wäre er von Grace, die man 
in Hollywood nicht zu unrecht „die lang- 
stielige Teerose aus Philadelphia“ nannte, 
überragt worden. 


Nun also kam der Augenblick, da der 
Prinz unser Haus betrat. Er war nicht 
allein, in seiner Begleitung befanden sich 


außer Mr. und Mrs. Austin der Pater 
Tucker und Dr. Donat, ein Leibarzt. 

Wir sagten alle „Hoheit“ und standen 
für Sekunden hilflos herum. Grace war 
die erste unter uns, die sich wieder fing. 
Mit einer unmerklichen Geste schüttelte 
sie die Befangenheit ab, und dann war sie 
hier in ihrem Elternhause einmal das, was 
man ihr in Hollywood täglich nachrühmt: 
sie war Dame, 

Der Stoßseufzer eines Hollywood-Re- 
porters kam mir in den Sinn: „Die Kelly 
gab mir das Gefühl, als würde ich im 
Buckingham-Palast vorgestellt... Sie ist 
die aufregendste, vernichtendste Persön- 
lichkeit seit der Garbo.“ Und ein anderer, 
ein gehässiger: „Wir alle hier in Hoily- 
wood sind Snobs. Wir haben einen Min- 
derwertigkeitskomplex — der ist eine 
Meile tief. Wir sind leicht beeindruckt, 
Mit der kurvigen Monroe, der hart arbei- 
tenden Barbara Stanwyck, der süßen Ann 
Blyth und der niedlichen Debbie Reynolds 
fühlen wir uns heimisch. Sie gehören 
hierher, sie sind ein Teil der Familie. Und 
dann erscheint auf einmal diese Dame mit 
den 5-Uhr-Tee-Manieren und einem über- 
kultivierten Akzent und sieht uns von 
oben herab an. Und wir sind wiedei be- 
eindruckt. Wir machen Kratzfüße, wo wir 
gehen und stehen, und wenn sie die !inke 
Augenbraue leicht in die Höhe zieht, 
springen wir...“ 

Die beiden plauderten bald über dies, 
bald über das, sie knüpften mühelos ein 
Thema ans andere, ihre Filmarbei: an 
seine Unterwasserjagden, Hollywoo« ans 
Mittelmeer, das Theater am Broadway, 
an das vom Urgroßvater des Prinzen ge- 
stiftete Ozeanographishe Museum in 
Monaco. Die beiden plauderten und wir 
— wir anderen hörten eigentlich nur zu. 
Die Stunden flogen dahin, um sechs Uhr 
verfolgten wir Pater Tucker zuliebe eine 
Fernsehübertragung von der Weihnachts 
messe und dann aßen wir zu Abend. 
Längst hatten wir uns daran gewöhnt, 
einen regierenden europäischen Fürsten 
in unserer Mitte zu haben, und wir 
sahen in ihm eigentlich nur noch einen 
überaus charmanten jungen Mann, des- 
sen Mund sich unter dem schwarzen 
Schnurrbart zu einem nahezu melando- 
lischen Lächeln verziehen konnte. 


Gegen zehn Uhr machte Pater Tucker 
Anstalten zum Aufbruch, weil er nod 


Für jeden Arm 
und jede Uhz 


DER 


bewährt und unerreicht 
von 


in allen guten Fachgeschäften. 


FÜR MÄNNER VON HEUTE... 


Es enthält - funktionell abgestimmt - Lecithin, Eiweiß 

(aus Ei, Soja und Milch), Glutamin, die Vitamine A, B 

und D, Traubenzucker, Mineralsalze und Spurenelemente. 

NIMM EIDRAN - UND DU SCHAFFST ES! 
und Frauengold für jede Frau! 
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nah Wilmington zurückfahren wollte. 
John erbot sich, den Pater mit dem Wagen 
zum Bahnhof zu bringen. 


Der Prinz rührte sich aber noch nicht 
vom Fleck und ich hatte den Eindruck, daß 
er gerne noch ein wenig geblieben wäre. 


„Wie wär's, Hoheit“, sagte ich ohne 
lange Überlegung, „wenn Sie- mit Dr. 
Donat hier bei uns übernachten würden.“ 


Er war sofort einverstanden, als habe 
er nur auf diese Aufforderung gewartet. 


„Okay“, rief Peggy, „dann gehen wir 
aber für ein paar Stunden hinüber in 
unser Haus, dort können wir toben, ohne 
Mam und Paps zu stören.“ 


Na :chön, dachte ich, die wollen die 
Alten los sein, und das kann man ja ver- 
stehen. Als die letzten Gäste fortgegan- 
gen wären, ging ich hinauf in mein Schlaf- 
zimmer und überdachte noch einmal die- 
sen ereignisreichen Nachmittag. Was für 
ein syn;pathischer junger Mensch. ÄAußer- 
lih von den anderen jungen Männern 
kaum zıı unterscheiden, und doch irgend- 
wie ancers... Gott, das beginnt ja schon 
damit, daß er „Wir“ sagt, wo wir „ich“ 
sagen, daß er nicht schreibt: ich will oder 
ih wünsche, sondern „Wir haben Order 
gegeber: ...“ Und wenn er seinen Namen 
unter ein Dekret setzt, dann heißt es: 
‚Rainier III. Von Gottes Gnaden Souve- 
räner Prinz von Monaco“. Wenn er aber 
Lust hätte, könnte er noch vierundzwanzig 
Titel daranhängen. 


Dabei ist er erst dreiunddreißig. Und er 
regiert, wie man hört, schon seit sechs 
Jahren... 


Nach einer Weile surrte Johns Wagen 
im Garten. Ich hörte, wie John die Gara- 
gentür zuklappte und pfeifend durch das 
ganze Haus ging. Das macht er sonst nie. 
Ih kann mich gar nicht erinnern, wann 
John zum letztenmal pfeifend durch das 
ganze Haus gegangen ist. Und dann 
steckte er den Kopf in mein Zimmer. 

„Rate mal, was los ist“, sagte er und 
grinste übers ganze Gesicht. 

Vielleicht ist er ein wenig betrunken, 
dachte ich, in dem Punsch war reichlich 
viel Rum. 

„Also rate mal“, fing John wieder an, 
‚rate mal, was im Kopf dieses net 
kleinen Prinzen herumspukt?“ 


„John!“ sagte ich, denn ich liebe es 
nicht, wenn er sich zu Hause wie ein 
Ruderer gibt. 


„Grace!“ sagte er. 
„Was?!“ 


„Ich sage: Grace spukt im Kopf unserer 
netten, kleinen Hoheit herum. Er will sie 
heiraten.” 


Ich dachte, jetzt hat er also tatsächlich 
ein wenig zu viel getrunken. Er müßte in 
seinem Alter etwas vorsichtiger sein. 
„Woher willst du das wissen... das ist 
doch einfach nicht zu glauben.“ 


„Von Pater Tucker!“ Er kam herein und 
setzte sich auf mein Bett. „Hochwürden 
haben sozusagen im Namen des Prinzen 
Rainier III. um die Hand unserer Tochter 
Grace angehalten! Was sagst du jetzt?“ 


Ich sagte gar nichts, und so schwiegen 
wir beide eine Zeitlang. Ein echter, 
reizender Prinz... ein souveräner Prinz 
... Rainier III. von Monaco ..., das alles 
schwirrte mir durch den Kopf. 


John sagte: „Wird wohl Zeit, daß wir 
mal hinüberfahren... Soll ein hübsches, 
kleines Fürstentum sein.” 


„Genauso groß wie das Filmgelände 
der ‚Metro-Goldwyn-Mayer'.“ 
„Woher weißt du das?“ 


„Von Grace. Sie muß es ja schließlich 
wissen.” 

Er nickte. „Das kann schon ungefähr 
hinkommen. 140 Hektar, 20480 Einwoh- 
ner, davon 2245 Monegassen, der Rest 
Franzosen, Italiener und Sonstige... 65 
Gendarmen, 18 Abgeordnete, 3 Minister 
und ein bevollmächtigter Minister Frank- 
reichs in Monaco... Mit einem guten 
Auto kann man in fünf Minuten von einer 
Landesgrenze zur anderen fahren, und 
wenn Prinz Rainier III. auf der Terrasse 
seines Schlosses steht, kann er mit einem 
Blick sein Reich übersehen, ohne auch nur 
den Kopf zu drehen... Aber immerhin: 
auf seiner Zivilliste stehen jährlich 52 Mil- 
lionen Francs, sieben Millionen mehr, als 
dem Präsidenten der französischen Repu- 
blik zustehen...“ 


„Ach“, machte ich, „das hat dir alles 
Pater Tucker erzählt?“ 


„Ja, und noch mehr. Daß der Prinz ein 
Herrscher im wahrsten Sinne des Wortes 


ist. Nichts kann die Regierung gegen ihn 
oder ohne ihn unternehmen, nichts das so- 
genannte Parlament... Sogar der Spiel- 
plan der Oper muß ihm vorher zur Ge- 
nehmigung vorgelegt werden. Er ist viel- 
leiht der absoluteste Herrscher der 
Gegenwart und ganz bestimmt der einzige, 
der jeden einzelnen seiner Bürger beim 
Vornamen kennt...“ 

War das alles nicht nur ein Märchen? 
Gewiß, wir Kellys sind vom Glück immer 
schon ein wenig protegiert worden... 
meine sorglose Ehe mit John... die vier 
gesunden Kinder... Johns steiler, wirt- 
schaftlicher Aufstieg... Graces großartige 
‘Karriere zum weltberühmten Filmstar... 
und jetzt gar ein Prinz! War das nicht 
schon fast zuviel, daß man am besten gar 
nicht mehr darüber nachdachte... .? 

„Wie schön“, sagte ich, „wie schön, daß 
Grace so einen Mann bekommt. Sie pas- 
sen zusammen. Das edle Blut uralter 
Adelsgeschlechter fließt in seinen Adern.“ 

„Ja“, sagte John und räusperte sich, 


„nur seine Großmutter, also die ist nicht 
so ganz echt, die war nämlich Wäscherin 
in Nordafrika...” 

Ich sagte: „Nein!“ 

Er sagte: „Ja! — aber das weiß ich 
natürlich nicht von Pater Tucker...“ Und 
mit einem mir völlig fremden Lächeln 
ging John hinüber in sein Zimmer. 

Ich lag noch lange wach. Ich kam nicht 
los von dem Gedanken. Ich grübelte und 
grübelte und konnte mir einfach nicht er- 
klären, wie ein Grimaldi, ein souveräner 
europäischer Prinz zu einer Großmutter 
kommen kann, die in Nordafrika für 
fremde Leute Wäsche gewaschen hat. 

Ichbeschloß, der Geschichte einmal nach- 
zugehen. 

Später, viel später hörte ich die Kinder 
nach Hause kommen. Ich hörte Graces 
helles Lachen und dazwischen die sanfte, 
sonore Stimme des Prinzen. 

Es war kurz vor vier Uhr früh... 


(FORTSETZUNG IM NÄCHSTENHEFT) 


(IFORTSETZUNG VON SEITE 6) 


fahren hätte, da seine Braut mit einem 
deutschen Soldaten durch die Wälder ge- 
“gangen war, und daf sie ihn einlud. Als 
der Krieg zu Ende war, da suchte man 
nach den Mördern der. Toten, die der 
Kampf nicht umgebracht hatte. Und da 
wollten sie Didi an den Kragen. Ihr 
Verlobter war in den letzten Gefechts- 
tagen gefallen — sie war allein. Es gab 
nur einen Mann, der an ihre Unschuld 
glaubte: den kleinen unscheinbaren Pierre, 
einen Gehilfen in dem Forstamt. In lan- 


gen Brutkästen, die wie Särge aussahen, 


wurden dort Forellen gezüchtet. In einem 
solchen Kasten hatte Pierre die junge Frau 
versteckt, als die Polizei sie suchte. Als 
Didi dann nie wieder ins Dorf kam, da 
glaubten die Leute, sie habe sich in dem 
Schwarzen Bergsee aus Angst das Leben 
genommen. Im August 1953 fahte die Po- 
lizei einen Wegelagerer, der — in Unkennt- 
nis des Verhaftungsgrundes — zugab, 1944 
den deutschen Soldaten ermordet und in 
der Grotte verscharrt zu haben. Didi war 
frei von jeder Schuld. Da sammelten die 


Dorfbewohner Geld und liefen sich von 
einem Bildhauer eine Mutter Gottes mei- 
bein, die sie „die Madonna für Didi" nann- 
ten. Und es gab viele Abende, an denen 
man den einen oder anderen Nachbarn 
sehen konnte, wie er einen Strauß Blumen 
der Madonna zu Fühen legte, um sich mit 
der totgeglaubten Didi zu versöhnen. Ja, 
und jetzt war Didi plötzlich wieder da. Sie 
erzählte, wie sie damals aus der Fischzucht 
geflohen war, und sie sprach von ihrer gro- 
ben Einsamkeit in Paris. Die Leute hörten 
ihr zu. Aber als sie dann wieder fortgegan- 
gen war, fragten sie sich: „Was wird aus 
der Madonna? Wir können doch keiner 
lebenden Frau eine Madonna hinstellen?” 
Sie alle wollten etwas gut machen, sie alle 
hatten ein schlechtes Gewissen — aber eine 
Madonna für Didi? Sie fragten den Pfarrer 
um Rat.. Und der Pfarrer dachte an die 
vielen Soldatengräber zweier Weltkriege 
in den heil, umkämpften Vogesen. Er sah 
den Schnee auf ihren Gräbern, den gleichen 
weihen Schnee, der ihnen damals in der 
Winterschlacht zum Schicksal wurde. „Wir 
nennen sie ‚Die Madonna des Schnees’.” 
Und so steht sie nun da, am Ufer des 
Schwarzen Sees, und bewacht den ewigen 
Schlaf der Toten... 


Bacchant 
von M. Fritzsche, 
gegossen 
ın der berühmten 
Bildgießerei 
von Gladenbeck 


in Berlin 


kundige Hände heutzuta 
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Bekränzt mit dem Laub der Reben tanzt dieser alte Zecher aus dem Gefolge des 
Bacchus mit dem Schwung der Jugend, die ihm der Wein zurückgab. Der Gott des 
Weines hätte rechte Freude daran, wenn er den edlen Trank kosten könnte, den 
ge aus dem Saft der Reben brennen: den Stück 1826. Es 
lohnt sich für den Feinschmecker, ihn mit Bedacht und zimmerwarm zu 
„verkosten”, denn dann entwickelt sich so recht seine Milde und sein Charakter. 


der milde, charaktervolle Weinbrand, je '/ı Fl. 9,75 M. 
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Im Aufnahmeraum befindet sich eine Kodak-Kamera, Acht Jahre 
die mit einem Blitzlicht und einem Spiegelsystem gekoppelt Logerkranken 
ist, so daß in wenigen Sekunden eine Aufnahme von i Be | Pe erklärte er au 
allen Seiten entstehen kann. Die Maßbänder werden dem niemals jemaı 
Kunden vorher angelegt und dann im Atelier ausgewertet : 


Anproben beim Schneider sind künftig überflüssig. 
Alle, die es eilig haben, können durch die neue 
Erfindung des „Fotometric” in sechs bis zehn Tagen 
einen tadellos sitzenden Makanzug mit nach Hause 
nehmen, ohne zuvor die Qualen stundenlanger 
Anproben zu erfragen. Durch ein fein ausgeklügeltes 
SystemvonSpiegeln undObjektiven kann diefotogra- 

er pa een ae Sollen He Im Schneideratelier wird das Diapositiv durch einen Projektionsapparat auf die Mattscheibe übertragen. Der Auswerter kann nun die Figu Jutta Pete: 


des Kunden genau errechnen. Die einzelnen Stücke werden nach den jetzt fixierten Linien und Kurven zugeschnitten und in wenigen Tagen u “urde 1952 
System wird jetzt auch in Deutschland ausprobiert. einem einwandfrei sitzenden Anzug zusammengebaut. Dieses Verfahren ist in den USA und in der Schweiz schon mit viel Erfolg verwandt word «" Beweisen fi 


Nach zehn Stunden unendlicher Mühen Jungfernreise zum Ammersee NZ 

asser at war es gelungen, das 25 Meter lange engen Strafen muhten Bäume 9 

schwere Dieselschiff aus der Deggendor-- und Zäune versetzt werden, UM I 
' fer Werft an der Donau auf einen sech- Schiff eine Fahrrinne zu schaffen (if 


= zehnrädrigen Spezialwagen der Bun- im Hafen von Stegen lie! die 2 
eiiie A ch desbahn zu montieren. Von hier aus sching” vom Stapel — und 
trat die „Herrsching” ihre 200 km lange (rechts). Man spricht von Sabo 


| 
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Acht Jahre war Dr. Steyer in Rußland und arbeitete dort in einem 
Lagerkrankenhaus. „Ich möchte nun endlich meinen Frieden haben“, 
erklärte er auf die Frage nach Jutta Peters, und wahrscheinlich wird 
niemals jemand erfahren, was die Frau damals zur Denunziation trieb 


'telegrafierte Jutta Peters (52). 
die Oberin des Alberli-Kranken- 
hauses in Berlin-Schöneberg, 
nach Friedland, als der Chirurg 
Dr. Stephan Steyer (55) jetzt aus 
Workuta zurückkam. Steyer war 
1948 nach einem Besuch in der 
Ostberliner Charite verhaftet 
worden. Wegen Beihilfe zum 
Menschenraub 


ie Fu Jutta Peters mitTochter, wurde damals 
een a wurde 1952 aus Mangel Jutta Peters vor Gericht gestellt. 
verwandt an Beweisen freigesprochen Der Stern berichtete darüber. 


\mmersee 


zu schaffen (I 
lief die 
— und ging 
von Sabol0 


Das Hochzeitskleid für Fernanda kam aus Amerika. Es gehörte der schönen Italo-Amerikanerin Mary Rinaldi (oben), die vor 
einem Jahr in Mailand eine prunkvolle Hochzeit vor dem Fernsehschirm feierte. Als Mary jetzt die rührende Geschichte der „Braut 
von San Vittore‘“ hörte, verpackte sie ihre kostbare Robe liebevoll und schickte sie der unglücklichen Fernanda ins Gefängnis 


Wo du bist, will auch ich sein % 


Die Geschichte von Fernanda Bellan, 
dem Mädchen aus dem Mailänder 
Gefängnis San Vittore, klingt wie 


ein Stück aus der 
„Dreigroschen- 
oper”: Fernanda 
verbüßte in San 
ihre Stra- 
wegen eines 
kleinen Diebstahls 
und lernte den 
jungen Vincenzo 
Torriani kennen, 
als er entlang des 
Frauvengefängnis- 
ses die Hecken 
stutzen mußte. Vin- 


Fernanda Bellan 


cenzo kam wegen Unterschlagungen 
ins Gefängnis, Als er Fernanda zum 
erstenmal sah, zog er seinen schon 
befürworteten Antrag auf ein Beru- 


fungsverfahren zurück, weil er be- 


fürchtete, daß er das Mädchen viel- 
leicht nie wiedersehen würde. Vin- 
cenzo überlegte, nachdem alle Hek- 


Vincenzo Iorriani 


kenrosen gestutzt 
waren, wie er es 
anstellen _ könnte, 
um mit Fernanda 
wieder in Verbin- 
dung zu kommen. 
Ihm kam eine Idee: 
er griff zur Feder 
und schrieb ihr 
einen Liebesbrief. 
Die Gefängnisver- 
waltung hatte ein 
Einsehen und lief 
die heijen Worte 


ungestrichen durch die Zensur laufen. 
Zwei Tage später kam die Antwort 
von Fernanda. Und der Pfarrer Don 
Curione (rechts) versprach nun, die 
beiden im Gefängnis zu trauen. 
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Haare lassen 
muß jeder 


— der sich in Persien 
unsittlich benimmt. Zu- 
sammen mit ein paar 
Freunden hatte der er- 
oberungssüchtige Hamid 
(oben) eine verheißungs- 
volle Schöne (links) 
bedrängt. Kurzerhand 
schleppten ihn Polizisten 
vor den Kadi, der ihn 
zum Verlust von Haupt- 
haar, Schnurrbart und 
Augenbrauen verurteilte 


Ihren Körper vergessen 


wollte die 28jährige amerikanische Filmschauspielerin 
Nancy Valentine, die 1949 den Maharadscha von 
Kuch-Bihar geheiratet hatte. Von der Ehe enttäuscht, 
suchte sie bald bei einem Yogi Zuflucht und lernte 
dort, wie man durch Willenskraft alle körperlichen 


= = Dies ist das letzte Bild von dem deut 
nisse ausschaltet. Nach dreijähriger rze schen Artisten Fritz He , de 
entschloß sich Nancy jetzt zur Rückkehr nach Hollywood e letzten Sekunden eines Artistenlehens nter-Zirkus vor den Mall 


& 


im Pariser Winter-Zirkus vor den 
seiner Frau auf tragische Weise u 
Leben gekommen ist. 2500 Pariser verfolgten mit angehaltenem Atem Henne 
manns Hauptattraktion, den Sprung durch den Leuchtring in der zehn 
hohen Zirkuskuppel ohne Netz.Währendein Trommelwirbelertönte, s 
Hennemann auf einem Trapez dreimal vor und zurück, um dann im Hedhi 
sprung vier Meter weit durch den Ring zu einem Seil zu sausen, das uni 
von seiner Frau gehalten wurde. Mehr als zweitausendmal hatte Hei 
mann diesen waghalsigen Sprung ohne die geringsten Schwierigkeiten 
ä tan. Diesmal aber verfehlte er das Seil und stürzte in die Manege. 
gebrochenem Rückgrat blieber tot liegen.DerArzt stellte nur noch den Todfe 


; K f di Kanzel Erstaunen packte die Besuch® 

amp um ule der baptistischen Üreieini 
keitskirche in New York. Gewaltig donnerten gleichzeitig die Stimmen W 
zwei Pfarrern durch das Kirchenschiff. Eine Entscheidung der Kirchend 
hörde gegen den bisherigen Gemeindehirten Reverend Melish war Schu 
daran. Wegen angeblicher Zusammenarbeit mit den Kommunisten # 
man ihn durch Reverend Thomas (rechts) ersetzt. Melish aber dach 
nicht daran, zu kapitulieren. Als sein Rivale die erste Predigt begom 
hatte, tauchte er plötzlich im Seitenschiff auf und begann seinerseits 
predigen. Bis auf weiteres versehen jetzt beide Pfarrer alle ‚Andachte 
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